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Äæîí Ìèëòîí Ôîãã
Âåëè÷àéøèé

Ñåòåâèê â Ìèðå
Èñòîðèÿ, êîòîðàÿ èçìåíèëà
æèçíü ìèëëèîíîâ ëþäåé.

Èçìåíèò ëè îíà Âàøó?

Ïîñâÿùåíèå
Ïàðòíåðñòâó è äâóì íàèáîëåå

Ìîãóùåñòâåííûì ïàðòí¸ðàì â ìèðå -
Ñþçàíå Ôîãã è Äæîíó Ìàííó
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Ãëàâà ïåðâàÿ
Êîíåö

Íèêîãäà íå çàáóäó òîò âå÷åð. Òîãäà ÿ âïåðâûå âñòðåòèë
Âåëè÷àéøåãî â ìèðå Ñåòåâèêà. Ê òîìó æå, â òîò âå÷åð (î ÷åì ñ òåõ ïîð
ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò ìíîãèõ ïðåóñïåâàþùèõ
äèñòðèáüþòîðîâ) ìîÿ æèçíü èçìåíèëàñü ê ëó÷øåìó — íàâñåãäà!

Âíà÷àëå, äóìàþ, ñòîèò ðàññêàçàòü âàì î òîì, êàêîé áûëà ìîÿ
æèçíü äî òîãî.

Íåìíîãèì áîëåå ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ ÿ ðàáîòàë â îäíîé èç
êîìïàíèé, ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ â îáëàñòè ñåòåâîãî ìàðêåòèíãà, íî
äåëà ìîè øëè îòíþäü íå áëåñòÿùå. Ïî ñóòè, âñå ýòî ñèëüíî ñìàõèâàëî
íà çëóþ øóòêó.

Ïðîäóêöèÿ áûëà ïðåâîñõîäíîé — âñå, êîìó ÿ ïðåäëàãàë åå
ïðîáîâàòü, ñîãëàøàëèñü ñ ýòèì. Íî âîò ÷òî êàñàåòñÿ ìîåé æèçíè,
òùåòíî ïûòàëñÿ íàéòè ÿ êîãî-òî, êòî ìîã áû çàèíòåðåñîâàòüñÿ
ïåðñïåêòèâàìè ìîåãî áèçíåñà. Ðàáîòàë ÿ ïî 30 ÷àñîâ â íåäåëþ
(íåïîëíûé ðàáî÷èé äåíü) — âñå âå÷åðà è áîëüøóþ ÷àñòü âûõîäíûõ —
è âñå, ÷åì ìíå ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ, áûë äîõîä îò ðîçíè÷íîé
ïðîäàæè â ðàçìåðå 150-200 äîëëàðîâ â ìåñÿö! Êóðàì íà ñìåõ. ß êàê-
òî ïîäñ÷èòàë, ÷òî ìîé íîâîìîäíûé äîìàøíèé áèçíåñ äàâàë ìíå êàêèõ-
òî $1.56 â ÷àñ - âàëîâàÿ ïðèáûëü! Ñîáñòâåííûå äåòè ñòàëè ìíå ÷óæèìè.
Ìîÿ æåíà áûëà ðàçî÷àðîâàíà è òàê áåçíàäåæíî äàëåêà, ÷òî îíà ìîãëà
áû ñ òåì æå óñïåõîì æèòü íà Àëÿñêå! Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò ñåòåâîé
áèçíåñ íå äëÿ ìåíÿ, òàêæå êàê è ÿ íå äëÿ íåãî.

ß ïðèíÿë ðåøåíèå. Ýòî ñîáðàíèå ñòàíåò ìîåé ïîñëåäíåé
ïîïûòêîé.

Ãîñòèíè÷íûé çàë áûë êàê âñåãäà ïîëîí. Åäâà ÿ âîøåë, â ãëàçà
ìíå áðîñèëàñü íåîáû÷íî áîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé,
ñêîíöåíòðèðîâàâøàÿñÿ âîêðóã êîãî-òî â ïåðåäíåé ÷àñòè ïîìåùåíèÿ.
Çàìåòèâ â çàëå îäíó çíàêîìóþ èç ÷èñëà äèñòðèáüþòîðîâ, ÿ ïîêàçàë
åé íà ýòó ãðóïïó è ñïðîñèë:

— Êòî ýòî òàì â öåíòðå âíèìàíèÿ òîëïû?
— Î, - îòâåòèëà îíà, — ýòî æå âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå. Òû

õîòåë áû ñ íèì. ïîçíàêîìèòüñÿ?
— Êîíå÷íî, - ñêàçàë ÿ. Ìû íàïðàâèëèñü â òó ñòîðîíó. ×åëîâåê

â öåíòðå îáëàäàë óäèâèòåëüíî ïðèâëåêàòåëüíîé âíåøíîñòüþ: ïîäòÿíóò
è óõîæåí, íà âèä åìó áûëî ëåò 30 ñ íåáîëüøèì, îäåò ýëåãàíòíî, íî
îòíþäü íå âûçûâàþùå. Îí ÿâíî ïðåóñïåâàë è óñïåõ øåë ê íåìó.

Íà íåì áûëà äîðîãàÿ îäåæäà: àíãëèéñêèé êîñòþì ñ íàñòîÿùèìè
ïåòëèöàìè, ïîòðÿñàþùèé ãàëñòóê ñ öâåòî÷íûì óçîðîì è ïëàòîê â íà-
ãðóäíîì êàðìàíå, öâåò êîòîðîãî ìÿãêî ïîä÷åðêèâàë áîðäîâî-êðàñíûå
êðàïèíêè â ðèñóíêå ãàëñòóêà... è, î äà, êîíå÷íî, çîëîòûå ÷àñû ôèðìû
Ðîëåêñ Îñòåð, ýòî îíè âûãëÿäûâàëè óêðàäêîé èç-ïîä ìàíæåò åãî ðó-
áàøêè.
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ß çàìåòèë, ÷òî ìàíæåòû áûëè óêðàøåíû ìîíîãðàììàìè, íî
öâåò íèòîê, êîòîðûìè áûëè âûøèòû èíèöèàëû, â òî÷íîñòè ñîâïàäàë
ñ öâåòîì ðóáàøêè. “Èçûñêàííûé, óòîí÷åííûé ñòèëü”,— ñêàçàë ÿ ñåáå.

Â ýòîò ìîìåíò â îêðóæàâøåé ÷åëîâåêà òîëïå îáðàçîâàëñÿ ïðîõîä
è ìîÿ ïîäðóãà âòÿíóëà ìåíÿ âî «âíóòðåííèé êðóã».

Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê âíèìàòåëüíî ñëóøàë òî, ÷òî ãîâîðèëà
æåíùèíà, ñòîÿâøàÿ ïðÿìî íàïðîòèâ ìåíÿ, êîãäà åãî âçãëÿä âñòðåòèëñÿ
ñ ìîèì. Îí ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î æåíùèíû, èçâèíèëñÿ ïåðåä íåé,
ïîòîì ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, ïðîòÿíóë ìíå ðóêó è ñêàçàë ñ òàêîé òåïëîòîé,
÷òî ÿ áûë ïðîñòî ïîòðÿñåí:

— Ïðèâåò. Î÷åíü ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Âàìè. — Îí íàçâàë
ìíå ñâîå èìÿ è ñïðîñèë ìîå.

Òåïåðü äëÿ ìåíÿ îáû÷íî íå ñîñòàâëÿåò îñîáîãî òðóäà
ïðåäñòàâèòüñÿ. Íî â òîò ðàç... ÿ ìÿìëèë ÷òî-òî íåâíÿòíîå, äàæå ñòàë
çàèêàòüñÿ, ÷åãî ñî ìíîé íå ñëó÷àëîñü óæå 25 ëåò. Åãî ðóêîïîæàòèå
ñòàëî êðåï÷å è îí ñïðîñèë:

— Êàê äåëà?
ß ñêàçàë ÷òî-òî òðàäèöèîííîå, íå ïîìíþ òî÷íî, ÷òî èìåííî.

×òî-òî âðîäå «Ñïàñèáî, õîðîøî». À îí îòâåòèë:
— Â ñàìîì äåëå? Ýòî ïðàâäà?
Íå óñïåâ åùå ïðèäóìàòü êàêóþ-íèáóäü âåæëèâóþ îòãîâîðêó è

óêëîíèòüñÿ îò îòâåòà, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî óæå ðàññêàçûâàþ åìó î òîì,
êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè îáñòîÿëè ìîè äåëà. Îí. ñëóøàë ìåíÿ òàê
âíèìàòåëüíî, êàê íå ñëóøàë íèêòî äî íåãî. ß îùóùàÿ ýòî ÷óòü ëè íå
ôèçè÷åñêè. Óäèâèòåëüíî!

ß ðàññêàçûâàë åìó î ñâîåì áèçíåñå è î ñâîåé æèçíè.
Âûêëàäûâàë âñå, êàê åñòü, íå ïûòàÿñü ÷òî-òî îñòàâèòü â òåíè. È â
êîíöå ïðèçíàëñÿ, ÷òî ýòî ñîáðàíèå áûëî ìîåé ïîñëåäíåé íàäåæäîé,
ïîòîìó ÷òî ÿ óæå ñîáèðàëñÿ óéòè èç ñåòåâîãî ìàðêåòèíãà. Êàæåòñÿ, ÿ
ñêàçàë åìó:

— Ýòî çàíÿòî ïðîñòî íå äëÿ ìåíÿ.
Îí óëûáíóëñÿ. ß Âäðóã çàìåòèë, ÷òî â òå÷åíèå âñåãî íàøåãî

êîðîòêîãî ðàçãîâîðà îí ïðîäîëæàë äåðæàòü ìåíÿ çà ðóêó. Êàê ðàç â
òîò ìîìåíò îí ñæàë åå ñíîâà è ñïðîñèë:

— Íå ìîã áû òû ïîñëå ñîáðàíèÿ óäåëèòü ìíå íåìíîãî âðåìåíè?
Ïðåæäå, ÷åì çàùèòèòüñÿ âåæëèâûì «Íåò» è ïîäõîäÿùèì ê

ñëó÷àþ èçâèíåíèåì, ÿ óñëûøàë ñâîé ãîëîñ: — ×åðò âîçüìè, ýòî áûëî
áû çäîðîâî. «×åðò âîçüìè,.. «—ÿ æå âîñêëèêíóë ýòî ñîâñåì êàê
ïîäðîñòîê.

Îí óëûáíóëñÿ ñíîâà. Ïîáëàãîäàðèë ìåíÿ. Ñêàçàë, ÷òî ìû åùå
óâèäèìñÿ ïîñëå ñîáðàíèÿ, ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê æåíùèíå, áåñåäó ñ
êîòîðîé ïðåðâàë, è ïðîäîëæàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé, ïðîãóëèâàÿñü ïî
çàëó, à ïîòîì îíè óñåëèñü â ïåðâîì ðÿäó ñïðàâà îò ñöåíû.

ß ñåë â êîíöå çàëà íà òî êðåñëî, êîòîðîå äàâíî óæå ñòàëî «ìîèì».
Ýòî áûëà, êàê ìíå êàæåòñÿ, ìîÿ «êîìôîðòíàÿ çîíà». Ìåñòî, ãäå ÿ ìîã
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ñïðÿòàòüñÿ. È ÿ çíàë ýòî.
Íàêîíåö îôèöèàëüíàÿ ÷àñòü ñîáðàíèÿ çàêîí÷èëàñü è ãðóïïû

íîâûõ äèñòðèáüþòîðîâ óõîäèëè âìåñòå ñî ñâîèìè ñïîíñîðàìè. ß ñòîÿë
âîçëå âåøàëîê. È òóò îí ïîäîøåë êî ìíå. Îí óëûáíóëñÿ ìíå ñ òîé æå
îñîáåííîé òåïëîòîé, ÷òî è ïðåæäå. À ÿ óêàçàë íà åãî óëûáàþùååñÿ
ëèöî è ïðîèçíåñ:

— Çíàåøü, ïðèäóìàé ÿ ñïîñîá, êàê óïàêîâàòü ýòó òâîþ óëûáêó,
ÿ ïîëó÷èë áû èäåàëüíûé ïðîäóêò. Ðàçáîãàòåë áû çà äâå íåäåëè!

Åãî ñìåõ ðàçäàëñÿ âíåçàïíî è ñòîëü ãðîìêî îòîçâàëñÿ â çàëå,
÷òî âñå âûõîäÿùèå îáåðíóëèñü â .íàøó ñòîðîíó. ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
íåëîâêî.

— Ïðåêðàñíî! — âîñêëèêíóë îí. — Áëàãîäàðþ! Íå ïðàâäà ëè,
îòëè÷íàÿ óëûáêà? ×òî æ, ñêàæó òåáå, ÿ âûñòðîèë ýòó óëûáêó ñàì —
çóá çà çóáîì. Ìîÿ óëûáêà íå âñåãäà áûëà òàêîé.

— Äà, — ïðîäîëæàë îí, — ÿ ãîðæóñü ýòîé óëûáêîé. È îí
óëûáíóëñÿ åùå øèðå. — Îíà è ìíå ñàìîìó óäèâèòåëüíî ïðèÿòíà!

— Ïîéäåì, — ñêàçàë îí, áåðÿ ìåíÿ ïîä ðóêó è óâëåêàÿ ê âûõîäó.
— Äàâàé çàêàæåì êîôå è ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü. Òû îáåäàë? ß ñêàçàë,
÷òî ïåðåä ñîáðàíèåì ñúåë ïàêåòèê îðåøêîâ.

— Äîðîæíûé çàâòðàê? — ñïðîñèë îí.
— ×òî-òî â ýòîì ðîäå. — ñêàçàë ÿ. — ß êóïèë åãî â ìàãàçèí÷èêå,

òàì âíèçó.
— ß òîæå òàì ïîîáåäàë, — ñêàçàë îí, — åäà è îáñëóæèâàíèå

íå ñëèøêîì õîðîøè. Âûáîð îãðàíè÷åííûé. Äà è öåíû äîâîëüíî
âûñîêèå. Çíàåøü, — ðàññìåÿëñÿ îí, — ýòîò ìàãàçèí÷èê ñïëîøíîå
ðàçî÷àðîâàíèå!

ß ñîãëàñèëñÿ ñ íèì, òîæå ñìåÿñü. Ìíå áûëî õîðîøî â åãî
îáùåñòâå. Îí îïðåäåëåííî èçìåíèë ìîå ñàìî÷óâñòâèå è ïðè òîì, íà
ðåäêîñòü áûñòðî.

— Òàê ÷åãî áû òåáå õîòåëîñü ñúåñòü áîëüøå âñåãî? — ñïðîñèë
îí. È ïðåæäå, ÷åì ÿ óñïåë îòâåòèòü ÷òî-íèáóäü ñòîëü æå âåæëèâîå,
ñêîëü è äàëåêîå îò èñòèíû, äîáàâèë:

— Ýòî ïðÿìîé âîïðîñ. ×åãî áû òåáå áîëüøå âñåãî õîòåëîñü —
èìåííî ñåé÷àñ?

ß ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ è ïðîèçíåñ:
— ×òî-íèáóäü èòàëüÿíñêîå.
— Ïðåêðàñíî! — ñêàçàë îí. — Ìíå òîæå. Ìîãó ëè ÿ ïðèãëàñèòü

òåáÿ â îäíî ìåñòî, êîòîðîå ÿ î÷åíü ëþáëþ? Ýòî âñåãî â äåñÿòè ìèíóòàõ
åçäû îòñþäà.

— Ïîåäåì íà òâîåé ìàøèíå èëè íà ìîåé? — ñïðîñèë ÿ.
— Äàâàé íà ìîåé, — ïðåäëîæèë îí. — Îíà ïðÿìî ó âõîäà. Íå

çíàþ, íà ÷åì, ïî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, äîëæåí áûë åçäèòü Âåëè-
÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå. Íà ÷åì-íèáóäü ýêçîòè÷åñêîì è..., êîíå÷íî
æå, î÷åíü äîðîãîì. Òàê ÷òî ÿ áûë ïîðàæåí, êîãäà øâåéöàð,
ïðîâîæàâøèé íàñ, ðàñïàõíóë ïðàâóþ äâåðöó àâòîìîáèëÿ, â êîòîðîì
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ÿ óçíàë ôîðä-ïèêàï ñåðåäèíû 70-õ. Âûêðàøåííûé ïðîñòî ñåðîé
ãðóíòîâêîé — ÿ íå ïðåóâåëè÷èâàþ! Íå çíàþ, êàêîå ó ìåíÿ òîãäà áûëî
âûðàæåíèå ëèöà, íî, äóìàþ, îí çàìåòèë â íåì ðàçî÷àðîâàíèå. Îí
ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:

— Ó òåáÿ òàêîé âèä, ñëîâíî òû îæèäàë ÷åãî-òî äðóãîãî?
— Âîîáùå-òî, äà.
— ×åãî æå òû îæèäàë?
— Íå çíàþ — Ìåðñåäåñ... Ïîðø... ìîæåò áûòü Ðîëñ-ðîéñ èëè

÷òî-òî â òàêîì ðîäå.
Åãî ñìåõ ðàñêàòèñòî ïðîãðåìåë ó çàêðûòûõ äâåðåé îòåëÿ. Ýòîò

ìàëûé, êàçàëîñü, õîõîòàë íå ðòîì, à âñåì ñâîèì òåëîì îò ìàêóøêè äî
íîñêîâ áîòèíîê. Øâåéöàð òîæå óëûáàëñÿ.

— Äà, — ñêàçàë îí, - ó ìåíÿ åñòü è òå, íî ìíå áîëüøå íðàâèòñÿ
ìîé ïèêàï. Òû çíàåøü, Ñýì Óîëòîí — áîãàòåéøèé ÷åëîâåê â Àìåðèêå,
ãîâîðÿò, åãî ñîñòîÿíèå ñîñòàâëÿåò â îáùåé ñëîæíîñòè îêîëî 22
ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ — è îí åçäèò íà ïèêàïå. ×òî äîñòàòî÷íî õîðîøî
äëÿ Äÿäè Ñýìà... — È îí äàë êîíöó ôðàçû ïîâèñíóòü â âîçäóõå.

Îí âðó÷èë øâåéöàðó ÷åê íà 10 äîëëàðîâ. Ïîáëàãîäàðèë åãî è
ñêàçàë, ÷òî íàäååòñÿ ñêîðî ñíîâà ñ íèì óâèäåòüñÿ. Ïîòîì îí
îñòàíîâèëñÿ, ñëîâíî ÷òî-òî âñïîìíèâ, è ñïðîñèë þíîøó:

— Êàê òâîé áèçíåñ, Êðèñ?
Ìîëîäîé øâåéöàð — ïîõîæèé íà ó÷àùåãîñÿ êîëëåäæà —

îòâåòèë:
— Îòëè÷íî, ñýð. Â ïðîøëîì ìåñÿöå ÿ ñòàë ñóïåðâàéçîðîì. È

ñïàñèáî Âàì, ÷òî ïðåäñòàâèëè ìåíÿ Áàðáàðå. Îíà ïðîñòî êëàññ!
— Ïðåêðàñíî, — ñêàçàë Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå. — Òû

ìíîãî ðàáîòàåøü, Êðèñ, äà è ñîîáðàæàåøü. Òû çàñëóæèë ñâîé óñïåõ.
Êàêèå ó òåáÿ ïëàíû?

— Íó, — îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëîâåê çàäóì÷èâî, — ÿ ïîðàáîòàþ
â îòåëå åùå ìåñÿöà äâà èëè òðè. Âû áûëè ïðàâû íàñ÷åò ýòîãî ìåñòà,
— ñêàçàë þíîøà, âçãëÿíóâ íà îòåëü. — ß âñòðåòèë çäåñü íåêîòîðûõ
èç ìîèõ ëó÷øèõ ëþäåé. À ñåé÷àñ ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü
ïîïóòåøåñòâîâàòü. Áîëüøàÿ ãðóïïà îòïðàâëÿåòñÿ â Ñàí - Àíòîíèî, è
ÿ äóìàþ ïîåõàòü òóäà íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. À ïîòîì — êòî çíàåò?
Ãåðìàíèÿ, ßïîíèÿ,…ìîæåò áûòü?

— Ñîîáùè ìíå î ñâîèõ ïëàíàõ. ß çíàþ â ßïîíèè íåêîòîðûõ
ëþäåé, ñ êîòîðûìè òåáå áûëî áû èíòåðåñíî ïîçíàêîìèòüñÿ, — ñêàçàë
ìîé íîâûé äðóã.

— Ñïàñèáî, îáÿçàòåëüíî, —îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëîâåê ñåðüåçíî
è ïî åãî òîíó ìîæíî áûëî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü î òîì, ÷òî îí
äåéñòâèòåëüíî òàê è ñäåëàåò.

— Õîðîøåãî òåáå âå÷åðà, Êðèñ, — êðèêíóë íà ïðîùàíüå
Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå, êîãäà ìû îòúåçæàëè.

Ïî ïóòè â ðåñòîðàí ìû íåìíîãî ïîãîâîðèëè. Âåðíåå, ýòî ÿ
íåìíîãî ïîãîâîðèë. Îí òîëüêî è äåëàë, ÷òî çàäàâàë ìíå âîïðîñû.
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Îí ñïðàøèâàë ìåíÿ, ãäå ÿ æèâó... â êàêîé ÷àñòè ãîðîäà...
íðàâèòñÿ ëè ìíå ýòîò ðàéîí... êàêèå ó ìåíÿ ñîñåäè... êàêîé äîì...
íðàâèòñÿ ëè îí ìîèì äåòÿì è â êàêóþ øêîëó îíè õîäÿò. Òîëüêî íå
ïîäóìàéòå, ÷òî ýòî âûãëÿäåëî êàê äîïðîñ. Ñîâñåì íåò. Ïðîñòî,
êàçàëîñü, ÷òî îí ïîëîí òàêîãî ëþáîïûòñòâà, òàêîãî èíòåðåñà êî ìíå
— è ñ íèì áûëî òàê ëåãêî ðàçãîâàðèâàòü. Äîëæíî áûòü, çà ýòè êðàòêèå
äåñÿòü ìèíóò ÿ ðàññêàçàë åìó î ñâîåé æèçíè áîëüøå, ÷åì êîìó-ëèáî
êîãäà-ëèáî ðàíüøå.

Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê ðåñòîðàíó, íàâñòðå÷ó íàì âûøåë ÷åëîâåê
â óíèôîðìå, òåïëî ïðèâåòñòâîâàë íàñ è, îòêðûâ ìîþ äâåðü,
ïîèíòåðåñîâàëñÿ, âïåðâûå ëè ÿ ñîáèðàþñü ïîñåòèòü èõ ðåñòîðàí.

ß îòâåòèë, ÷òî âïåðâûå, è îí çàãîâîðèë î òîì, êàê ïðèÿòíî ìåíÿ
âèäåòü, è êàê îí íàäååòñÿ, ÷òî îáåä ìíå ïîíðàâèòñÿ, è ÷òî åñëè ÿ
öåíèòåëü õîðîøåé ðûáû, â ìåíþ åñòü ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùåå áëþäî
èç ëþöèàíà, êîòîðîå îí î÷åíü íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóåò ìíå ïîïðîáî-
âàòü.

ß ïîáëàãîäàðèë åãî, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåìíîãî ñêîâàííî. ß íå
ïðèâûê ê òîìó, ÷òîáû êòî-íèáóäü îêàçûâàë ìíå ïîäîáíûå çíàêè
âíèìàíèÿ, òåì áîëåå øâåéöàð âèäèìî ïåðâîêëàññíîãî ðåñòîðàíà.

Ìû âîøëè â ðåñòîðàí, ïðè÷åì îêàçàëîñü, ÷òî åãî ìåòðäîòåëü è
Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå — áëèçêèå äðóçüÿ. È ÿ âñå âðåìÿ íàáëþäàë
îáìåí óëûáêàìè ìåæäó ìîèì õîçÿèíîì è êåì-íèáóäü èç ÷èñëà îôèöè-
àíòîâ èëè ïîñåòèòåëåé ðåñòîðàíà. Êîãäà ìû óñåëèñü, ÿ çàìåòèë:

— Òû æèâåøü â ñîâåðøåííî äðóãîì ìèðå, íå òàêîì, êàê ìîé.
— Êàê ýòî? — ñïðîñèë îí.
—- Íó, âñå âîêðóã—ñàìî äðóæåëþáèå, è òåïëî, è óëûáêè...

âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî òû çíàêîì ñî âñåìè, à îíè çíàêîìû ñ òîáîé è
îòíîñÿòñÿ ê òåáå ñ ñèìïàòèåé. Òû âëàäåëåö ýòîãî çàâåäåíèÿ èëè ÷òî-
íèáóäü â ýòîì äóõå?

Íîâûé îãëóøèòåëüíûé âçðûâ ñìåõà. ß óæå íå èñïûòûâàë ïî
ýòîìó ïîâîäó òàêóþ íåëîâêîñòü, êàê ïðåæäå.

— Ñêàæè ìíå, — ïðîèçíåñ îí, — ÷òî ïðèñóòñòâóåò äëÿ òåáÿ,
êîãäà ïðîèñõîäÿò âñå ýòè «óëûáêè è äðóæåëþáèå», êàê òû èõ
íàçûâàåøü? Íó è âîïðîñ.

— Ïðèñóòñòâóåò? — ïåðåñïðîñèë ÿ. - ×òî òû èìååøü â âèäó?
— ×òî íàõîäèòñÿ çäåñü, âîêðóã íàñ, â âîçäóõå — ïðèñóòñòâèå

÷åãî òû îùóùàåøü?
ß ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ. ß óæå íà÷àë ïðèâûêàòü è ê åãî

îðèãèíàëüíîé ìàíåðå çàäàâàòü âîïðîñû. Ïîýòîìó, ïîñëå íåáîëüøîãî
ðàçäóìüÿ, ÿ îòâåòèë.

— ß ÷óâñòâóþ çàâèñòü, - ñêàçàë ÿ åìó, — è åùå ëþáîïûòñòâî. ß
õî÷ó ïîíÿòü, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, ÷òîáû è ìîÿ æèçíü áûëà òàêîé.

— Ñêàæè, — ñïðîñèë îí, íàêëîíÿÿñü áëèæå è ïðèñòàëüíî,
îäíàêî áåç òåíè äàâëåíèÿ èëè óãðîçû, ãëÿäÿ ìíå â ëèöî, — êàêîé áû
òåáå äåéñòâèòåëüíî õîòåëîñü âèäåòü ñâîþ æèçíü?
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Âîò òàê íà÷àëñÿ äâóõ÷àñîâîé îáåä, ñîïðîâîæäàâøèéñÿ
áåñåäîé,— ñàìûé ëó÷øèé îáåä, êîãäà-ëèáî ñúåäåííûé ìíîé, è ñàìàÿ
ëó÷øàÿ áåñåäà, â êîòîðîé ÿ êîãäà-ëèáî ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Îí òåì
òîëüêî è çàíèìàëñÿ, ÷òî çàäàâàë ìíå âîïðîñû, çà êîòîðûìè ñëåäîâàëî:
«... Ðàññêàæè ìíå îá ýòîì ïîäðîáíåå...» èëè «... Íå ìîã áû òû ïîáîëüøå
ðàññêàçàòü îá ýòîì?» È âñå, ÷òî ìíå îñòàâàëîñü, ýòî âûêëàäûâàòü åìó
âåùè, êîòîðûìè ÿ íè ñ êåì íèêîãäà íå äåëèëñÿ, äàæå ñî ñâîåé æåíîé!

Íåñêîëüêî ðàç â òå÷åíèå íàøåé çàñòîëüíîé áåñåäû îí çàäàâàë
âîïðîñû, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî ïðàâèëüíî ìåíÿ ïîíÿë. Íî ýòè âîïðîñû
áûëè íåñêîëüêî ñòðàííûìè, èáî îí ìîã ñïðîñèòü, âåðíî ëè òî-òî è
òî-òî, äàæå åñëè ÿ íèêîãäà è íå ãîâîðèë ýòîãî ñàìîãî «òîãî-òî è òîãî-
òî».

Ïîíèìàþ, çâó÷èò ýòî íå îñîáåííî ïîíÿòíî — òàê âåäü? Ñåé÷àñ
ÿ ïðèâåäó ïðèìåð.

ß ðàññêàçûâàë åìó î òîì, êàê êîãäà-òî äàâíî ðàáîòàë â îäíîé
êîìïüþòåðíîé êîìïàíèè â Êåìáðèäæå, øòàò Ìàññà÷óñåòñ.
«Êîìïàíèåé» åå, - êîíå÷íî, ìîæíî áûëî íàçâàòü òîëüêî ñ áîëüøîé
íàòÿæêîé. Íà ñàìîì äåäå ýòî áûëà ïðîñòî ñòàéêà ðåáÿò (íàñ íàçûâàëè
«õàêåðàìè»), êîòîðûå êîðìèëèñü âîêðóã ïåðâûõ êîìïüþòåðîâ. Ýòî
áûëî âîëíóþùåå âðåìÿ äëÿ ìåíÿ. Ðàáîòà èíòåðåñíàÿ, ëþäè
ôàíòàñòè÷åñêèå: æóòêî óìíûå è æóòêî çàðàæàâøèå ñâîèì
ýíòóçèàçìîì. ß çäîðîâî ïîâåñåëèëñÿ òîãäà. Îí ñïðîñèë ìåíÿ: — Òàê
çíà÷èò òû ïèîíåð? (âèäèòå, ÷òî ÿ èìåë â âèäó?).

— «Ïèîíåð?» — ïîâòîðèë ÿ çà íèì. —Íåò, ÿ íå ïèîíåð. ß ïðîñòî
ðàçâëåêàëñÿ: ýòî áûëî â ïåðâûå äíè ðàçâèòèÿ êîìïüþòåðîâ, è ìû
èãðàëè ñî âñåìè ýòèìè øòó÷êàìè, òîëüêî è âñåãî.

— Êòî-íèáóäü çàíèìàëñÿ ýòèì ðàíüøå? — ñïðîñèë îí ìåíÿ.
Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî íåò, è ÿ òàê è ñêàçàë. È îí ïîâòîðèë ñíîâà:

— Çíà÷èò, òû ïèîíåð? Äîëæíî áûòü, ÿ êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë
íà íåãî, ïîòîìó ÷òî îí îòêèíóëñÿ íà ñòóëå íàçàä è âûäàë ñðåäíèé
âàðèàíò ñâîåãî ðàñêàòèñòîãî ñìåõà. Ìåíÿ áîëüøå óæå íå ñìóùàëè
ýòè âóëêàíè÷åñêèå âçðûâû âåñåëüÿ - è çàïîëíÿâøàÿ ðåñòîðàí ïóáëèêà,
ê òîìó ìîìåíòó óæå çàìåòíî ïîðåäåâøàÿ, òîæå, êàê âèäíî, ïðèâûêëà
ê íèì. Îíè ïðîñòî îáîðà÷èâàëèñü ñ óëûáêîé â åãî ñòîðîíó, è òóò æå
âîçâðàùàëèñü ê ñâîèì ðàçãîâîðàì.

— Î... áîæå. — ïðîáîðìîòàë ÿ, çàïèíàÿñü, — òû òàêè íàøåë
ñïîñîá ìåíÿ îáåçîðóæèòü. Õîðîøî, äîïóñêàþ, ÿ áûë ïèîíåðîì... â
êàêîì-òî ñìûñëå.... â òî âðåìÿ. Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ óäèâëåííî è
ñïðîñèë:

— ... òîëüêî â òî âðåìÿ? Íå ñåé÷àñ? (ãîëîâà ó íåãî íå âàðèëà,
÷òî ëè?).

— Î’êåé, — ñêàçàë ÿ, ñëåãêà äàâ âûõîä ñâîåìó ðàçäðàæåíèþ,
— ÿ ïèîíåð. Íî, êàæåòñÿ, ÿ ïîòåðÿë ñâîé êðûòûé ôóðãîí... È â ìîìåíò,
êîãäà ÿ ýòî ãîâîðèë, ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîãó ÷óòü ëè íå áóêâàëüíî óãà-
äàòü, ÷òî îí ñåé÷àñ ñêàæåò. ×òî-íèáóäü î «ïîâîçêå». ß áûë óâåðåí â
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ýòîì. Íî îí íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà. Ìîë÷àíèå.
ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ î÷åíü íåóþòíî. Íàêîíåö, îí ñïðîñèë:
— Î ÷åì òû ñåé÷àñ äóìàë?
— Êîãäà? -— ïåðåñïðîñèë ÿ... íåìíîãî ñëèøêîì ïîñïåøíî.

Ïîòîì ÿ ïîäíÿë ðóêó è òðÿõíóë ãîëîâîé, ãîâîðÿ:
— Íåò, ïîäîæäè. ß çíàþ, êîãäà. Ýòî ïðîñòî... õîðîøî, ÿ... íå

çíàþ.
— Ïîñëóøàé, ÷òî ïðîèñõîäèò? — ñïðîñèë ÿ åãî. — ß õî÷ó

ñêàçàòü, òû çàäàåøü ìíå òàêèå âîïðîñû è ãîâîðèøü òàêèå âåùè,
êîòîðûå ìíå ðàíüøå íèêòî íèêîãäà íå ãîâîðèë. Âåùè, êîòîðûå ñòàâÿò
ìåíÿ â òóïèê, è ÿ íå çíàþ, ÷òî òåáå îòâå÷àòü... èëè äàæå, ÷òî äóìàòü.

Îí íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî ÷óòü-÷óòü íàêëîíèëñÿ âïåðåä è
ñëåãêà ïîâåðíóë ãîëîâó âïðàâî êî ìíå, êàê áóäòî ïðèãîòîâèëñÿ ëîâèòü
êàæäîå ìîå ñëîâî. Âûðàæåíèå åãî ëèöà áûëî èíòðèãóþùèì: ïîëíûì
îæèäàíèÿ, ñëîâíî åìó íå òåðïåëîñü óñëûøàòü, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñêàæó, è
ñîïåðåæèâàíèÿ, áóäòî îí óæå çàðàíåå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïðèíèìàë
ñîäåðæàíèå ìîèõ ñëîâ, õîòÿ è íå çíàë åùå, â ÷åì îíî áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ.
Åãî âûðàæåíèå ëèöà îäíîâðåìåííî è óñïîêàèâàëî, è îáåçîðóæèâàëî.

Ìîå íåðâíîå íàïðÿæåíèå ïîñòåïåííî ñïàäàëî — çàòî ÷óâñòâà
çàÿâëÿëè î ñåáå âñå ãðîì÷å. Ýòî áûëè ñèëüíûå ÷óâñòâà. È î÷åíü
âàæíûå. Âíåçàïíî ìåíÿ îõâàòèëà ãëóáîêàÿ ãðóñòü.

— ß ïðîñòî õî÷ó äîáèòüñÿ óñïåõà, — ñêàçàë ÿ åìó, ýìîöèè
ïåðåïîëíÿëè ìåíÿ. — ß òàê óñòàë îò ðîëè ïîñðåäñòâåííîñòè... îòòîãî,
÷òî ó ìåíÿ íå õâàòàåò äåíåã, ÷òîáû äåëàòü òî, ÷òî ÿ õî÷ó... ÷òîáû êóïèòü
ìîåé æåíå è äåòÿì âåùè, êîòîðûõ îíè çàñëóæèâàþò. Äèñíåéëåíä,—
ñêàçàë ÿ,— ÿ õî÷ó ñúåçäèòü ñ äåòüìè Äèñíåéëåíä— è Áîëüøîé Êàíüîí.
ß õî÷ó áûòü ñâîáîäíûì. ß õî÷ó, ÷òîáû ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ...
òâîð÷åñòâî... õî÷ó ñàì óïðàâëÿòü ñâîåé æèçíüþ.... È äà, õî÷ó áûòü
ïèîíåðîì — ñíîâà. Ìíå íðàâèëîñü èì áûòü...

— Íî...? — ñïðîñèë îí ìÿãêî.
— Íî ÿ íå çíàþ êàê, — îòâåòèë ÿ, è áûë óâåðåí, ÷òî ïî÷òè

êðè÷àë.
— ß ñëûøàë âñå ýòè ðàçãîâîðû î ïîçèòèâíîì ìûøëåíèè óæå

ñîòíè, òûñÿ÷è ðàç. Â ñëó÷àå ñî ìíîé ýòî íå ðàáîòàåò. Ñåòåâîé
ìàðêåòèíã ìíå íå ïîäõîäèò. Èëè, ìîæåò áûòü, ÿ åìó íå ïîäõîæó. ×òî-
òî â òàêîì ðîäå.

— ß âèäåë, êàê äðóãèì ýòî óäàâàëîñü. Î÷åíü ìíîãèì. Ïîýòîìó
çíàþ, ýòî âîçìîæíî. È ÿ çíàþ, îíè íè÷óòü íå óìíåå, íå ëó÷øå è íå
òðóäîëþáèâåå ìåíÿ. Ïðîñòî, âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî â ìîåì ñëó÷àå
ýòî íå ðàáîòàåò. ß ñòàðàþñü. Èçî âñåõ ñèë. ß îáçâàíèâàþ âñåõ... ïî
ñâîåìó ñïèñêó. Íî ýòî íå ðàáîòàåò. ß âçãëÿíóë íà íåãî è ñïðîñèë: —
×òî âî ìíå íå òàê?

Îí óðîíèë ãîëîâó íàçàä è ïîñìîòðåë íà ïîòîëîê. Ïîòîì, ñ
õðóñòîì ïîäâèãàë ââåðõ-âíèç ïëå÷àìè, ñäåëàë áîëüøîé, äîëãèé è
ãëóáîêèé âäîõ è ïåðåâåë âçãëÿä íà ìåíÿ: — Ïîñëóøàé, òû áû õîòåë,
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÷òîáû ÿ òåáå ïîêàçàë, êàê çàíèìàòüñÿ ýòèì áèçíåñîì?
— Òû øóòèøü? — ñïðîñèë ÿ òàêèì ãîëîñîì, ÷òî âñå â ðåñòîðàíå

îáåðíóëèñü è ïîñìîòðåëè íà íàñ. - Åé áîãó! — âîñêëèêíóë ÿ, ïûòàÿñü
óìåðèòü ñâîå ïîáóæäåíèå è îðàòü ïî âîçìîæíîñòè òèøå.

— Îòëè÷íî, — áðîñèë îí êàê áû ìåæäó ïðî÷èì. — Ìû íà÷íåì
çàâòðà. Âîò, ÷òî òåáå íàäî áóäåò ñäåëàòü…

Îí ïðîòÿíóë ìíå ëèñòîê áóìàãè, íà êîòîðîì áûë íàïèñàí àäðåñ.
Îí ñêàçàë, ÷òî ýòî åãî äîìàøíèé àäðåñ è ÷òî ÿ äîëæåí ïðèéòè ê íåìó
â îôèñ çàâòðà âå÷åðîì, êîãäà îñâîáîæóñü îò ðàáîòû. Ýòî áûëî ìèíóòàõ
â 90 åçäû îò ãîðîäà, ïîýòîìó ÿ ïðèêèíóë, ÷òî ñìîãó áûòü ó íåãî â
6:30. è îí ñêàçàë, ÷òî ýòî áûëî áû èäåàëüíî.

Îí çàãëÿíóë â ñâîé ïîðòôåëü è èçâëåê îòòóäà ïðåäìåò,
óïàêîâàííûé â çåëåíóþ ãëÿíöåâóþ áóìàãó. Ïî ðàçìåðàì è ôîðìå
ïðåäìåòà ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî êíèãà.

— Âîò, — ñêàçàë îí, — òâîå äîìàøíåå çàäàíèå. ß õî÷ó, ÷òîáû
òû ïðî÷èòàë ýòî äî íàøåé çàâòðàøíåé âñòðå÷è. Î êåé?

— Âñþ êíèãó? — ñïðîñèë ÿ.
— Äà, — ñêàçàë îí ñ íàèãðàííîé ñóðîâîñòüþ, íî ïîòîì

óëûáíóëñÿ è äîáàâèë: — Íå áåñïîêîéñÿ. Òû åå î÷åíü áûñòðî ïðî÷òåøü.
Îí çàïëàòèë çà îáåä. ß ïîáëàãîäàðèë åãî. Îí ïîáëàãîäàðèë

êàæäîãî â ðåñòîðàíå.
Îí îòâåç ìåíÿ îáðàòíî ê îòåëþ, â êîòîðîì ïðîâîäèëîñü ñîáðàíèå

è ãäå áûëà ïðèïàðêîâàíà ìîÿ ìàøèíà. Íà ýòîò ðàç ÿ ïîìåíÿëñÿ ñ íèì
ðîëÿìè è âñþ äîðîãó ðàññïðàøèâàë åãî î ìåñòå, ãäå îí æèâåò, î åãî
äîìå, ñîñåäÿõ... Ïîñëå ÷åòûðåõ èëè ïÿòè ìîèõ âîïðîñîâ, îí ïîâåðíóëñÿ
êî ìíå ñ óëûáêîé:

— Òàëàíòëèâûé ïàðåíü. Òû áûñòðî ó÷èøüñÿ, — ñêàçàë îí.
Ìíå áûëî î÷åíü ïðèÿòíî. Îí âûñàäèë ìåíÿ ðÿäîì ñ ìîåé

ìàøèíîé, ïîïðîùàëñÿ è óêàòèë â ñâîåì ïèêàïå.
ß ïðîâîæàë åãî âçãëÿäîì — ïðîâîæàë åùå äîëãî ïîñëå òîãî,

êàê îí ïðîïàë èç âèäó. Ïîòîì, ÿ îòïåð ñâîþ ìàøèíó, çàáðàëñÿ â íåå,
ïîâåðíóë êëþ÷ çàæèãàíèÿ è òàê è ñèäåë, ïîêà îíà íàãðåâàëàñü,
óñòàâèâøèñü ïåðåö ñîáîé íåâèäÿùèì âçãëÿäîì.

Êíèãà! Ïîäóìàë ÿ è  ïîñïåøíî âûòàùèë åå èç êàðìàíà êóðòêè.
ß ðàçîðâàë óïàêîâêó èç ìåëîâàííîé áóìàãè è ïîâåðíóë êíèãó ê ñåáå
ëèöåâîé ñòîðîíîé, ÷òîáû ïðî÷åñòü çàãëàâèå. Äàæå â òóñêëîì ñâåòå
óëè÷íîãî ôîíàðÿ, æèðíûå çîëîòûå áóêâû ÿðêî âûäåëÿëèñü íà òåìíî-
çåëåíîé ãëÿíöåâîé îáëîæêå. Çàãëàâèå ãëàñèëî:

ÂÛ ÍÅ ÇÍÀÅÒÅ ÒÎÃÎ, ×ÅÃÎ ÂÛ ÍÅ ÇÍÀÅÒÅ.
Îòêðûâ êíèãó â ñòðàøíîì âîçáóæäåíèè, ÿ áûñòðî ïðîëèñòàë

ïåðâûå íåñêîëüêî ñòðàíèö. Íà 10 èëè 12-îé ÿ îñòàíîâèëñÿ, ïîõîëîäåâ.
Òàì íå áûëî íàïèñàíî íè ñëîâà.

Êàæäàÿ ñòðàíèöà â êíèãå áûëà àáñîëþòíî ïóñòîé!



11

Ãëàâà âòîðàÿ
Ãîâîðèòü ïðàâäó

Íà ñëåäóþùèé äåíü âðåìÿ íå øëî, à áóêâàëüíî ïîëçëî íà
÷åòâåðåíüêàõ. Äà ê òîìó æå ýòî áûëà åùå è ïÿòíèöà, à ïÿòíèöû âñå
òàêèå.

Ê 15:30 ÿ óæå íå ìîã áîëüøå ýòîãî âûíîñèòü è óøåë èç îôèñà.
ß äîñòàë ëèñòîê ñ àäðåñîì, êîòîðûé îí äàë ìíå â ðåñòîðàíå, ïðèõâàòèë
ñ ñîáîé êàðòó, ÷òîáû ñâåðÿòü ìàðøðóò, è îòïðàâèëñÿ çà ãîðîä â
ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè.

Äàæå íà÷íè ÿ ïëóòàòü, âñå ðàâíî ïðèåäó êàê ìèíèìóì íà ÷àñ
ðàíüøå.

Íó è øóò ñ íèì, ïîäóìàë ÿ, ïî÷èòàþ èëè ïîñëóøàþ
ìàãíèòîôîííûå çàïèñè. È òóò æå óñìåõíóëñÿ, âñïîìíèâ î êíèæêå,
êîòîðóþ îí ìíå äàë. Âîò-âîò, åå-òî ÿ è ïî÷èòàþ, ñêàçàë ÿ ñåáå è
ðàññìåÿëñÿ âñëóõ.

Ñïóñòÿ 10 ìèíóò ÿ áûë óæå â ïðèãîðîäå. Ñëåäóþùèå 20 ìèíóò
ïî êðàÿì äîðîãè ÷åðåäîâàëèñü âîëíèñòûå õîëìû: òî çåëåíûå, òî
çåìëèñòî-êîðè÷íåâûå. Ôåðìåðñêèå óãîäüÿ ðàññòèëàëèñü ïîäîáíî
êëåò÷àòîìó øåðñòÿíîìó îäåÿëó íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïóòè îò ãîðîäà
íà ñåâåð äî ñàìûõ ãîð.

Êàêîâ äåíåê... øèêàðíûé äåíåê, êàê ñ êàðòèíêè íà ïî÷òîâîé
îòêðûòêå. Èäåàëüíûé äåíåê äëÿ òîãî, êòî ëþáèò ïîêàòàòüñÿ íà
ìîòîöèêëå, ïîäóìàë ÿ, óäàðèâøèñü â âîñïîìèíàíèÿ.

Ñîëíöå ÿðêî ñâåðêàëî. Îáëàêà áûëè áîëüøèå è ïóøèñòûå, è ïî
äîðîãå ÿ óãàäûâàë â íèõ î÷åðòàíèÿ æèâîòíûõ. ß íà÷àë íàïåâàòü—
ïîòîì âûêëþ÷èë ðàäèî ðåçêèì äâèæåíèåì — è òóò æå çàìåòèë òî,
÷òî ñàì òîëüêî ÷òî ñäåëàë. «È êàê òîëüêî ÿ óìóäðÿþñü îùóùàòü
íåëîâêîñòü, êîãäà åäó îäèí â ñâîåé ñîáñòâåííîé ìàøèíå?» — ïîäóìàë
ÿ. «Êàêîé æå ÿ ñìåøíîé».

Çà âðåìÿ íàøåé áåñåäû íà îáðàòíîì ïóòè èç ðåñòîðàíà ÿ
ñîñòàâèë äîâîëüíî ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê äîëæåí âûãëÿäåòü
åãî äîì. Îí ãîâîðèë, ÷òî, êàê òîëüêî ÿ ñâåðíó íà Õàêëáåðñêóþ äîðîãó
è óâèæó ñ ïðàâîé ñòîðîíû, äëèííûé ñåðûé äîùàòûé çàáîð, äîì
ïîêàæåòñÿ íà âåðøèíå õîëìà çà äåðåâüÿìè ïîçàäè ïðóäà.

Óâåðåí, ýòî òîò ñàìûé çàáîð. ß ñúåõàë ñ äîðîãè, îñòàíîâèë
ìàøèíó è ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ðóëü, ÷òîáû êàê ñëåäóåò ðàçãëÿäåòü äîì è
ïðèëåãàþùèå âëàäåíèÿ.

Íå çíàþ, ê êàêîìó àðõèòåêòóðíîìó ñòèëþ îí ïðèíàäëåæàë, íåò,
íå Òþäîð — ýòî òîò, ãäå èñïîëüçîâàíû âñå ýòè ïåðåñåêàþùèåñÿ êðåñò-
íàêðåñò äåðåâÿííûå ïëàíêè — íî èç òåõ, ÷òî âûäåðæàíû â àíãëèéñêîì
äóõå. Áîëüøîé, íî íå äàâÿùèé ñâîèì íàäìåííûì âåëè÷èåì. Õîòÿ âåëè-
÷èå â íåì, êîíå÷íî, áûëî, ïîæàëóé... äàæå áîëüøå, ÷åì â ëþáîì èç
äîìîâ, ãäå ÿ áûâàë êîãäà-ëèáî ðàíüøå. Òàêèå ìîæíî óâèäåòü íà ðåêëà-
ìàõ «ÿãóàðîâ» èëè Ðîëñ-Ðîéñîâ â æóðíàëå «Àðõèòåêòóðíûé
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äàéäæåñò». Òèïè÷íûé îáðàçåö íàñòîÿùåé óñàäüáû. Âîêðóã ãëàâíîãî
ñòðîåíèÿ ðàñïîëîæèëîñü íåñêîëüêî ïîìåíüøå. Îäíî èç íèõ ÿâíî áûëî
êîíþøíåé ñ ðÿäîì íåâîîáðàçèìûõ äâåðåé ñ ïåðåäíåé ñòîðîíû. Îäíî
âûãëÿäåëî, êàê óìåíüøåííàÿ êîïèÿ áîëüøîãî äîìà — äîìèê äëÿ ãîñòåé
èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå. Äà åùå ïàðà äðóãèõ ïîñòðîåê. Âñå
ñòðîåíèÿ áûëè âûêðàøåíû â òàêîé æå ñâåòëî-ñåðûé öâåò, êàê è çàáîð.
Èõ äåðåâÿííûå ÷àñòè áûëè áîëåå òåìíîãî öâåòà äðåâåñíîãî óãëÿ. È
âñå óâèòî ïëþùîì. Êðóãîì ðîñëè äåðåâüÿ: îãðîìíûå äóáû, êëåíû è
ñîñíû. Èõ âûñîòà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òîì, ÷òî îíè ñóùåñòâîâàëè
çäåñü âñåãäà. Ìàññà êóñòàðíèêîâ è öâåòíèêîâ;

Îäíèì ñëîâîì, ñïëîøíîå âåëèêîëåïèå! Ïî ñóòè äåëà ýòî áûë
èìåííî òàêîé äîì, î êîòîðîì ÿ ìå÷òàë âñþ æèçíü.

Ñ äîðîãè îêðåñòíûå çåìëè êàçàëèñü äîâîëüíî ñèëüíî
îêóëüòóðåííûìè, ïðàâäà, ñïðàâà áûë âèäåí ëåñ, ãäå äåðåâüÿ
ïåðåìåæàëèñü äîñòàòî÷íî ãóñòûì ïîäëåñêîì.

È ëîøàäè... èõ áûëî øåñòü — íåò, âîñåìü, ìîæåò áîëüøå - îíè
ïàñëèñü íà ïîëÿíå ìåæäó äîìîì è äîðîãîé. ×óäåñíûå ëîøàäè,
÷èñòîêðîâíûå, ñóäÿ ïî èõ âèäó, è òðè èç íèõ — ñåðîé ìàñòè. ß îáîæàþ
ëîøàäåé — îñîáåííî ñåðûõ â ÿáëîêàõ. Èìåòü ëîøàäåé — òîæå áûëî
ìîåé ìå÷òîé. ß âûëåç èç ìàøèíû, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü èõ ïîáëèæå.

Ïîäîéäÿ ê îãðàäå âûãóëà, ÿ ïîçâàë áëèæàéøóþ èç ëîøàäåé.
Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó, óâèäåëà ìåíÿ è òóò æå íàïðàâèëàñü â ìîþ ñòîðîíó
ìåëêîé ðûñüþ.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ èç áëèæíåãî ëåñà ïîÿâèëñÿ âñàäíèê è
ïîñêàêàë êî ìíå ëåãêèì ãàëîïîì. Ýòî áûë îí.

Ñåðàÿ êîáûëà, êîòîðóþ ÿ îêëèêíóë, è Âåëè÷àéøèé â ìèðå
ñåòåâèê ïðèáëèçèëèñü êî ìíå îäíîâðåìåííî.

— Òû ÿâíî åé ïðèãëÿíóëñÿ. Îíà òàê íè ê êîìó íå ïîäõîäèò.
Ðåáåêêà — åäèíñòâåííàÿ, ê êîìó îíà íå ðàâíîäóøíà, — ñêàçàë îí è,
ïåðåêèíóâ íîãó ÷åðåç øåþ ñâîåãî ñêàêóíà, ñîñêîëüçíóë ñ ñåäëà îäíèì
ëåãêèì, ïëàâíûì äâèæåíèåì. Îí ïðîäåëûâàë ýòî óæå íå ðàç, ïîäóìàë
ÿ.

— Ðàÿ òåáÿ âèäåòü. Òû ïðèåõàë íà ÷àñ ðàíüøå, — çàìåòèë îí,
äàæå íå âçãëÿíóâ íà ÷àñû. — Êàê òû? — Îí ïîäîøåë è ïðîòÿíóë ìíå
ðóêó ìåæäó âåðõíèìè ïåðåêëàäèíàìè èçãîðîäè.

— ß — õîðîøî, - îòâåòèë ÿ, — ... íåìíîãî íåðâíè÷àþ. Îí
ðàññìåÿëñÿ âñ¸ òåì æå ñâîèì ðàñêàòèñòûì ñìåõîì è ñêàçàë:

— Òû áûñòðî ó÷èøüñÿ. Áëàãîäàðþ çà òàêóþ îòêðîâåííîñòü.
Îò÷åãî æå òû íåðâíè÷àåøü?

— Íó,— ÿ ïîêàçàë øèðîêèì æåñòîì íà åãî âëàäåíèÿ,— ýòî íå
òî ìåñòî, ãäå ÿ ïðèâûê íàõîäèòüñÿ â ïÿòíèöó âå÷åðîì. Çäåñü... êàê áû
ýòî ñêàçàòü... çäåñü âñ¸ âûçûâàåò êàêîå-òî ïî÷òåíèå.

— Äà, ïîæàëóé,— îòâåòèë îí, âñëåä çà ìíîé îêèíóâ
îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì äîì, ëåñà è ïîëÿ.

— Çíàåøü,— ñêàçàë ÿ åìó,— ÿ âñåãäà ìå÷òàë ñòàòü âëàäåëüöåì
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ïîìåñòüÿ òàêîãî êàê òâîå; ñ ëîøàäüìè, ñ äîìîì, äåðåâüÿìè è ïîëÿìè.
— Îòëè÷íî,— ñêàçàë îí,— òû õîòåë áû êóïèòü åãî?
— ×òî? — âîñêëèêíóë ÿ.
— ß ïðîäàì åãî òåáå, — ñêàçàë îí, ïîâåðíóâøèñü è ïîñìîòðåâ

ìíå ïðÿìî â ãëàçà ñâîèì îñîáåííûì ïðîâîöèðóþùèì è â òî æå âðåìÿ
ìÿãêî îáîäðÿþùèì âçãëÿäîì.

— Ñîìíåâàþñü, ÷òîáû â äàííûé ìîìåíò ìîé áþäæåò ìíå ýòî
ïîçâîëèë,— ïðîèçíåñ ÿ ñ ñàðêàçìîì.

— Ðàçâå ÿ óæå ãîâîðèë, çà ñêîëüêî ÿ òåáå ñîáèðàþñü åãî ïðîäàòü?
— Íåò, — ñîãëàñèëñÿ ÿ, - òû íå ãîâîðèë.
— Òàê îòêóäà æå òû çíàåøü, ïîçâîëèò ëè òåáå ýòî òâîé áþäæåò

èëè íåò? — ñïðîñèë îí.
— Õîðîøî,— âçäîõíóë ÿ, — Ñêîëüêî?
— Äâà ìèëëèîíà øåñòüñîò òûñÿ÷,— ðåøèòåëüíî çàÿâèë îí,—

õî÷åøü êóïèòü åãî?
— Ïåðåñòàíü! — çàïðîòåñòîâàë ÿ, ìîå ðàçäðàæåíèå óñèëèâàëîñü

è âñå áîëüøå ïðîðûâàëîñü íàðóæó. — Ýòî íàñìåøêà. Òû æå çíàåøü,
÷òî ó ìåíÿ íåò òàêèõ äåíåã!

— ß ýòîãî íå çíàþ,— ñêàçàë îí, ñïîêîéíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ. — È
ïîòîì ýòî ñîâñåì íå òî, î ÷åì ÿ ñïðàøèâàë. ß ñïðàøèâàë, õî÷åøü ëè
òû åãî êóïèòü. Õî÷åøü — äà èëè íåò?

— Ýòî áåññìûñëèöà, — ðàçäðàæåííî îòðåçàë ÿ. — ß äàæå
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó òàêóþ êó÷ó äåíåã. Êàê...

Îí ïîäíÿë ðóêó — è ÿ çàìîëê. ß ÷óâñòâîâàë ïðèëèâ êðîâè ê
ñâîèì ùåêàì. Ìîè íîãè äàæå íà÷àëè äðîæàòü. Îùóùåíèÿ ó ìåíÿ áûëè,
êàê  ïåðåä äðàêîé, è ÿ áûë èñïóãàí.

— Äà èëè íåò? — ñíîâà ñïðîñèë îí. — Òû õî÷åøü êóïèòü ìîé
äîì?

— Íåò, íå ãîâîðè åðóíäû,—ñêàçàë ÿ
— ß âîâñå íå ãîâîðþ åðóíäó,— îòâåòèë îí. — Íà ñàìîì äåëå—

òû ýòèì çàíèìàåøüñÿ! Îäíà èç ñàìûõ àáñóðäíûõ âåùåé, êîòîðóþ
ìîæåò äåëàòü ÷åëîâåê, ýòî íå ãîâîðèòü ïðàâäó.

— ×-÷òî?—ïðîáîðìîòàë ÿ èçóìëåííî.
— Òû ëæåøü, — ñêàçàë îí ñóðîâî. Â åãî ãëàçàõ áûëî îçîðñòâî

è îäíîâðåìåííî óáèéñòâåííàÿ ñåðüåçíîñòü ß áûë îøåëîìëåí.
— Áóäü ëþáåçåí, — ìÿãêî ïîäòîëêíóë îí ìåíÿ, - îòâåòü ìíå,

âåðíî ëè òî, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ñêàæó: Íè÷åãî â öåëîì ñâåòå òû íå õîòåë áû
òàê ñèëüíî, êàê êóïèòü ìîé äîì. Ýòî áûëî áû îñóùåñòâëåíèåì òâîåé
çàâåòíîé ìå÷òû. ß íå ñïðàøèâàþ, åñòü ëè ó òåáÿ äåíüãè? ß ñïðàøèâàþ
òîëüêî, õîòåëîñü áû òåáå êóïèòü ìîé äîì — äà èëè íåò?

— Íó, åñëè òû ñòàâèøü âîïðîñ òàêèì îáðàçîì - òî äà, ÿ õîòåë
áû êóïèòü òâîé äîì. Îí âçäîõíóë è óëûáíóëñÿ.

— Äà, ÿ ñòàâëþ âîïðîñ òàêèì îáðàçîì, — ïðîöèòèðîâàë îí
ìåíÿ. — Ñêàæè, òû ÷àñòî èñïûòûâàåøü òðóäíîñòè, îòâå÷àÿ íà
âîïðîñû, êîòîðûå òåáå çàäàþò ëþäè?
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— Íó... — íà÷àë ÿ, íî ïîòîì òðÿõíóë ãîëîâîé è çàìîë÷àë. ß
ïîñìîòðåë íà íåãî, ïûòàÿñü ïðî÷åñòü ÷òî-íèáóäü ïî åãî ëèöó â íàäåæäå
íàéòè ãäå-òî òàì ïðàâèëüíûé îòâåò.

— Çäåñü íåò ïðàâèëüíîãî îòâåòà,— ñêàçàë îí, êàê áóäòî ÷èòàÿ
ìîè ìûñëè. — Ñóùåñòâóåò òîëüêî òâîé îòâåò, ñåé÷àñ, íà ïîñòàâëåííûé
âîïðîñ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñòîÿëè ìîë÷à. Îí — ãëÿäÿ íà ìåíÿ. ß -
ãëÿäÿ êóäà óãîäíî, òîëüêî íå íà íåãî. Êîãäà ÿ íàêîíåö íàáðàëñÿ
ñìåëîñòè è âñòðåòèëñÿ ñ íèì ãëàçàìè, îí ñêàçàë:

— Ïîñëóøàé, ÿ íàñòàèâàþ, ÷òîáû â íàøèõ îòíîøåíèÿõ òû è ÿ
ãîâîðèëè ïðàâäó. Äóìàþ, ýòî áóäåò äëÿ òåáÿ íåïðîñòî, òàê êàê òû ïîêà
åùå íå ñëóøàåøü. Òû ñëûøèøü òî, ÷òî ÿ ãîâîðþ, íî ýòî îêðàøèâàåòñÿ
ó òåáÿ òåì, ÷òî òû ãîâîðèøü ñàì ñåáå î òîì, ÷òî ÿ ãîâîðþ. Ïðàâèëüíî?

— Äà, ýòî òàê. — ñêàçàë ÿ åìó. Îí êèâíóë è ïðîäîëæàë:
— Òû ïðî÷èòàë êíèãó, êîòîðóþ ÿ äàë òåáå âå÷åðîì? ß íå çíàë,

÷òî åìó îòâåòèòü. Êàê ìîæíî ïðî÷èòàòü êíèãó, â êîòîðîé íå íàïèñàíî
íè ñëîâà?

— Äà èëè íåò? — ñïðîñèë îí òåðïåëèâî.
— Äà, — ñêàçàë ÿ.
— Õîðîøî, ÷òî òû îá ýòîì äóìàåøü? - ß íå çíàþ...
— Îòëè÷íî! — âîñêëèêíóë îí. — Äàâàé ïîéäåì â äîì, è òû

âñå ìíå îá ýòîì ðàññêàæåøü.
ß ïîâåðíóëñÿ è íà íåãíóùèõñÿ íîãàõ íàïðàâèëñÿ íàçàä, ê ñâîåé

ìàøèíå. ß íå çíàë, ÷òî è äóìàòü, ïîýòîìó â òîò ìîìåíò ïûòàëñÿ âîîáùå
íè î ÷åì íå äóìàòü, òîëüêî ñìîòðåòü, êóäà èäó.
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Ãëàâà òðåòüÿ
Ñåêðåò ðàñêðûò

Âáëèçè äîì è òî, ÷òî åãî îêðóæàëî, ïðîèçâîäèëî åùå áîëåå
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Âñå êàçàëîñü ïðîñòî âåëèêîëåïíûì.

Íåäîñòàòêîâ áûëî íå áîëüøå, ÷åì íåîáõîäèìî: ïîáåëêà (òî÷íåå,
åå ñåðàÿ ðàçíîâèäíîñòü), åäâà çàìåòíî îáëóïèâøàÿñÿ êîå-ãäå íà êàìåí-
íûõ ñòåíàõ äîìà, äà íåêîòîðàÿ íåáðåæíîñòü â îôîðìëåíèè ñàäà, îòñóò-
ñòâèå èäåàëüíîé óïîðÿäî÷åííîñòè â êîòîðîì òîëüêî óñèëèâàëî îáùèé
ýôôåêò. Ïîìåñòüå íå ïðîèçâîäèëî âïå÷àòëåíèå âûñîêîïàðíîãî è ÷î-
ïîðíîãî, êàê èíûå èç òåõ áîãàòûõ äîìîâ, èçîáðàæåíèå êîòîðûõ ÿ
âñòðå÷àë íà êàðòèíêàõ. Ëþäè ïðîñòî æèëè çäåñü — è ñëîâíî â
äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî, òðè ñîáàêè ïðûæêàìè áðîñèëèñü ìíå íàâñòðå÷ó
è ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàëè ìåíÿ, êîãäà ÿ âûëåç èç ìàøèíû íà
âûëîæåííîé êàìåííûìè ïëèòàìè ïîäúåçäíîé àëëåå.

— Î, ÿ âèæó, òåáÿ óæå äîëæíûì îáðàçîì ïðèâåòñòâîâàëè, —
ñêàçàë Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå, êîòîðûé âîøåë ÷åðåç êàëèòêó â
âûñîêîé êàìåííîé ñòåíå, òÿíóâøåéñÿ âäîëü ãëàâíîãî äîìà. — Ðàçðåøè
ïðåäñòàâèòü òåáÿ ìèñòåðó è ìèññèñ Ñèëüâåð. — Îí ïîãëàäèë ïî ãîëîâå
äâóõ êðóïíûõ ñèìïàòè÷íûõ ñåðåáðèñòî-ñåðûõ ïóäåëåé. Èõ êóäðÿâûå
øóáêè áûëè àêêóðàòíî ïîäñòðèæåíû â îõîòíè÷üåì ñòèëå, áåç ýòèõ
ïðè÷óäëèâûõ íàãðîìîæäåíèé èç ìåõà, êîòîðûå ïðèäàþò ïóäåëÿì âèä
ñòðèæåííûõ êóñòîâ.

— À ýòî Ãåðöîãèíÿ, — ñêàçàë îí, ïîòðåïûâàÿ ìåõ íåáîëüøîé
÷åðíîé ñîáàêè, â êîòîðîé ÿâíî áûëî ÷òî-òî îò áîðäåð-êîëëè. Ãåðöîãèíÿ
æèâåò ñ íàìè âñåãî îêîëî äâóõ ìåñÿöåâ,— ñîîáùèë îí, íàêëîíÿÿñü,
÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü ìàëåíüêîé äâîðíÿæêå îáëèçàòü åãî, ÷òî îíà
è ñäåëàëà ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì. Õâîñò, êàçàëîñü, «âèëÿë ñîáàêîé»,
à íå îíà õâîñòîì.

— Ìû äóìàåì, ÷òî åå ñáèëà ìàøèíà. — ñêàçàë îí. Íèêòî íå
çíàåò, îòêóäà îíà ïîÿâèëàñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîêà ÷òî îíà íàñ
óñûíîâèëà.

— Ïîéäåì â ìîé îôèñ. — Îí ïîäíÿëñÿ, è ìû ïîøëè ê äîìèêó
ìåíüøåãî ðàçìåðà, êîòîðûé ÿ óâèäåë ñ äîðîãè.

— ß ìíîãî ëåò ðàáîòàë âíå äîìà, íî äóìàþ, ÷òî òàêîå
ðàñïîëîæåíèå ëó÷øå âñåãî, — ñêàçàë îí ìíå, êîãäà ìû âîøëè âíóòðü.
— ×òîáû ìîé äîì è ìîé «äîìàøíèé îôèñ» áûëè ôèçè÷åñêè
ðàçäåëåíû, íî ïðè ýòîì ðàñïîëîæåíû òàê áëèçêî äðóã îò äðóãà — ýòî
èäåàëüíî.

Îôèñ áûë óäîáíûì è óþòíûì. Ïîëíî ñâåòà, ïîâñþäó êîìíàòíûå
ðàñòåíèÿ. Íåáðåæíàÿ, êîìôîðòíàÿ ýëåãàíòíîñòü.

Ïåðâûé ýòàæ ñîñòîÿë èç äâóõ ïîìåùåíèé. Âõîäíàÿ äâåðü âåëà
â ãîñòèíóþ, ãäå ó îêíà ñòîÿë íåáîëüøîé ðîÿëü êðàñíîãî äåðåâà, âîçëå
êàìèíà íàõîäèëèñü äâà ìÿãêèõ êðåñëà, ïîêðûòûå ÷åì-òî, ÷òî
íàïîìèíàëî íàñòîÿùèå øåðñòÿíûå èíäåéñêèå ïëåäû. Îíè ñòîÿëè äðóã



16

ïðîòèâ äðóãà, ìåæäó íèìè êîôåéíûé ñòîëèê, íà êîòîðîì áûëî
“àêêóðàòíî ðàçáðîñàíî” íåñêîëüêî êíèã âîêðóã ïðîçðà÷íîé ñòåêëÿííîé
âàçû, ïîõîæåé íà êðóãëûé àêâàðèóì, èç êîòîðîé ñ îäíîãî êðàÿ
âûïëåñêèâàëñÿ ôîíòàí äèêèõ öâåòîâ — ãëàâíûì îáðàçîì, ìàðãàðèòîê.
Òàì áûëî ìíîæåñòâî âîñòî÷íûõ êîâðîâ ðàçíûõ öâåòîâ è ðàçìåðîâ,
óñòèëàâøèõ äîùàòûé ïîë, è øèðîêèé ïðîåì ñî ñêîëüçÿùèìè
äâóñòâîð÷àòûìè äâåðÿìè — òàêèìè, ÷òî èñ÷åçàþò â ñòåíàõ — êîòîðûé
âåë â êîìíàòó íåìíîãî ìåíüøåãî ðàçìåðà, ãäå ñòîÿë ãðîìàäíûé,
ðîñêîøíûé ïèñüìåííûé ñòîë, çàíèìàâøèé ñåðåäèíó êîìíàòû, ñëîâíî
îñòðîâ.

Ñòåíû îáåèõ êîìíàò áûëè óâåøàíû êàðòèíàìè è çàñòàâëåíû
ïåðåïîëíåííûìè êíèæíûìè ïîëêàìè. ß íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë
ñòîëüêî êíèã.

— Ó òåáÿ òóò öåëàÿ áèáëèîòåêà.— çàìåòèë ÿ. Ýòî áûëî âñå æå
íåäîñòàòî÷íî ñèëüíî ñêàçàíî.

— Äà,— ñêàçàë îí, îêèäûâàÿ âçãëÿäîì ñâîþ êíèæíóþ
êîëëåêöèþ, êîòîðàÿ íàñ÷èòûâàëà íå ìåíüøå òûñÿ÷è òîìîâ, ìîæåò è
áîëüøå. — ß ëþáëþ êíèãè. ß ëþáëþ èíôîðìàöèþ ëþáîãî ðîäà — à
òû?

“Èíôîðìàöèþ?” Êàê ëþáîïûòíî îí âûðàçèëñÿ. ß îòâåòèë: —
Êîíå÷íî.

— Òàê ðàññêàæè, — ñïðîñèë îí, — ÷òî òû äóìàåøü, î êíèãå,
êîòîðóþ ÿ òåáå äàë ïî÷èòàòü â÷åðà âå÷åðîì?

— ×åãî òû íå çíàåøü, òîãî òû íå çíàåøü? — ñïðîñèë ÿ.
— Äà, î íåé, — ñêàçàë îí, óñàæèâàÿñü ãëóáîêî â îäíî èç êðåñåë.

— Èç âñåõ êíèã, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî ÷èòàë, ýòà ñàìàÿ âàæíàÿ.
ß âãëÿäåëñÿ â åãî ëèöî, ïûòàÿñü ðàçãàäàòü åãî âûðàæåíèå. ß

õîòåë ïîíÿòü, íå ñìååòñÿ ëè îí... íå ïîòåøàåòñÿ ëè íàäî ìíîé. Îí
ñìîòðåë ïðÿìî íà ìåíÿ — åãî âçãëÿä áûë îòêðûòûì è áåññòðàñòíûì.
ß òîæå ñåë.

— Íó... ÿ íå çíàþ, — ñêàçàë ÿ.
— Îòëè÷íî, — îòâåòèë îí. — Èäåàëüíî. Ìíå ñòðàøíî õîòåëîñü

ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü ãëóáîêîå — ÷òîáû ïîêàçàòü åìó... ÷òî? ×òîáû äàòü
åìó ïîíÿòü, ÷òî ÿ… íî ïðàâäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ìíå íå÷åãî áûëî
ñêàçàòü åìó. ß íå çíàë, ÷òî ñêàçàòü.

— ß õî÷ó ðàññêàçàòü òåáå îäíó èñòîðèþ,— ñêàçàë îí, îòêðûòî
ïðèäÿ ìíå íà ïîìîùü, äàáû îñâîáîäèòü ìåíÿ îò ìîåãî íåëîâêîãî
ìîë÷àíèÿ.

— Òåáå õîòåëîñü áû åå ïîñëóøàòü?
— Êîíå÷íî.
— Äàâíûì-äàâíî, â ßïîíèè ó áóääèéñêèõ ìîíàõîâ áûëà òàêàÿ

òðàäèöèÿ: ñòðàíñòâîâàòü îò ìîíàñòûðÿ ê ìîíàñòûðþ, èùà íàñòàâëåíèé
ó ó÷èòåëåé. Ñîãëàñíî îáû÷àþ, ó÷èòåëü ïðåäëàãàë ãîñòþ âûïèòü ÷àþ
è îíè ðàçãîâàðèâàëè.

Îäèí ìîëîäîé ìîíàõ îñîáåííî ïðåóñïåë â ó÷åíèè. Îí îáëàäàë
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òàêèìè èñêëþ÷èòåëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, ÷òî ñäåëàë ñåáå êàðüåðó,
ïîáåæäàÿ â ñïîðàõ áîëåå ñëàáûõ ó÷åíèêîâ, áëàãîäàðÿ ñâîåé
îáðàçîâàííîñòè è ìîùíîìó èíòåëëåêòó.

Îäíàæäû, îí ïîñòó÷àëñÿ â äâåðè î÷åíü èçâåñòíîãî ìîíàñòûðÿ,
êîòîðûé áûë ðàñïîëîæåí ïðè îäíîì èç ñàìûõ ñâÿùåííûõ õðàìîâ âî
âñåé ßïîíèè. Åãî íàñòîÿòåëü áûë î÷åíü ñòàð è ìóäð. Ìîëîäîé ÷åëîâåê
ïðîñèë àóäèåíöèè ó íàñòîÿòåëÿ â íàäåæäå ñòàòü îäíèì èç åãî ó÷åíèêîâ,
÷òîáû æèòü è ïîñòèãàòü ó÷åíèå â îáùåñòâå ýòîãî âåëèêîãî ÷åëîâåêà.

Ìîëîäîãî ÷åëîâåêà — ñëàâà êîòîðîãî åãî îïåðåæàëà, íåìåäëåííî
ïðîâåëè â ïîêîè íàñòîÿòåëÿ. Òàêîå ñëó÷àëîñü êðàéíå ðåäêî, è ýòî
ñèëüíî ïîëüñòèëî ìîëîäîìó ìîíàõó.

Ó÷èòåëü âîøåë, è îíè ïîêëîíèëèñü äðóã äðóãó. Îíè ñåëè âîêðóã
íèçêîãî ñòîëèêà íà ïîñòåëåííûå íà ïîë òàòàìè è ñòàëè áåñåäîâàòü.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ðàññêàçûâàë ó÷èòåëþ î ñâîèõ ñòðàíñòâèÿõ,
îá ó÷åíèÿõ, êîòîðûå îí ñëûøàë, î ìîíàõàõ, íàä êîòîðûìè îí “îäåðæàë
âåðõ” â ñâîèõ ïîèñêàõ Èñòèíû. Òî áûë âåñüìà âïå÷àòëÿþùèé ðàññêàç.
Ó÷èòåëü ñëóøàë âíèìàòåëüíî è íå åäèíîæäû çàâåðèë ìîëîäîãî ìîíàõà
â åãî îñòðîóìèè è ýðóäèöèè.

Áûë âíåñåí ÷àéíèê è ÷àøêè, è ó÷èòåëü ñòàë ðàçëèâàòü ÷àé äëÿ
íèõ îáîèõ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê îáðàòèëñÿ ê ó÷èòåëþ:

—- ß õîòåë áû îñòàòüñÿ çäåñü è ñòàòü Âàøèì ó÷åíèêîì, èáî ÿ
÷óâñòâóþ, ÷òî, ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè, èìåííî Âû ñìîæåòå äàòü
ìíå áîëüøå âñåãî.

È âäðóã, ìîëîäîé ìîíàõ âñêðèêíóë îò íåîæèäàííîñòè è áîëè,
âñêî÷èë ñî ñâîåãî ìåñòà íà ïîëó, ïðûãàÿ è òðÿñÿ ñâîåé ðÿñîé. Ãîðÿ÷èé
÷àé ïåðåëèëñÿ ÷åðåç êðàé è îáæåã åìó êîëåíè!

Ó÷èòåëü ñïîêîéíî ñèäåë è ïðîäîëæàë ëèòü ÷àé — êîòîðûé
âûëèâàëñÿ èç ïåðåïîëíåííîé ìàëåíüêîé ÷àøêè, ñòåêàë íà ñòîë è
äàëüøå íà ïîêðûòûé ñîëîìåííûìè öèíîâêàìè ïîë òóäà, ãäå òîëüêî
÷òî ñèäåë ìîëîäîé ÷åëîâåê:

— ×òî âû äåëàåòå?! — âîñêëèêíóë ìîëîäîé ìîíàõ. — ß îáæåãñÿ!
Ïðåêðàòèòå ëèòü! ×àøêà äàâíî ïåðåïîëíèëàñü!

—Óéäè îò ìåíÿ, þíîøà, — ñêàçàë ó÷èòåëü. — Ìíå íå÷åìó ó÷èòü
òåáÿ. Òâîÿ ÷àøêà ñëèøêîì ïîëíà... îíà ïåðåïîëíåíà âñåì òåì, ÷òî òû
çíàåøü è òåì, ÷òî òû äóìàåøü, ÷òî íå çíàåøü. Âåðíèñü êî ìíå òîãäà,
êîãäà òâîÿ ÷àøêà áóäåò ïóñòà è òû áóäåøü ãîòîâ ïðèíÿòü òî, ÷òî ÿ ìîã
áû òåáå äàòü.

Ìû äîëãî ñèäåëè ìîë÷à. Êàê ÿ òåïåðü âñïîìèíàþ, ïåðâûé ðàç
çà äîëãîå âðåìÿ â ìîåé ãîëîâå íå êðóòèëèñü ìûñëè. ß ïåðåñòàë
ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîáîé. Íàêîíåö, îí çàãîâîðèë.

— Òû âåäü î÷åíü ñèëüíî õî÷åøü äîáèòüñÿ óñïåõà â ñåòåâîì
ìàðêåòèíãå?

— Äà, — îòâåòèë ÿ.
— Òåáå êîå-÷òî èçâåñòíî î òîì, êàê çàíèìàåøüñÿ ýòèì áèçíåñîì

— âåðíî?
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—Äà.
— È òåáå èçâåñòíî òàêæå, ÷òî åñòü ìíîãî òàêîãî, ÷åãî òû íå

çíàåøü â òîì, êàê çàíèìàòüñÿ ýòèì áèçíåñîì?
— Äà, — îòâåòèë ÿ.
Îí ñëåãêà âûïðÿìèëñÿ â ñâîåì êðåñëå è, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà

ìåíÿ, ñôîðìóëèðîâàë î÷åðåäíóþ ñâîþ ìûñëü, òùàòåëüíî ïîäáèðàÿ
ñëîâà.

— Òåïåðü, íå ñóùåñòâóåò áîëüøå íè÷åãî òàêîãî, ÷òî òû çíàåøü,
è íè÷åãî òàêîãî, î ÷åì òû äóìàåøü, ÷òî òû ýòîãî íå çíàåøü. Ýòî
ïîìîæåò òåáå äîáèòüñÿ óñïåõà, î êîòîðîì òû ìå÷òàåøü.

Îí ñäåëàë íåáîëüøóþ ïàóçó è ïðîäîëæèë: — Êëþ÷ ê òâîåìó
óñïåõó ñîñòîèò ëèøü â ýòîì: òû íå çíàåøü òîãî, ÷åãî òû íå çíàåøü.
Òû ìåíÿ ïîíÿë?

— Íåò,— ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ ÿ.— ß íå ïîíÿë òîãî, î ÷åì òû
ãîâîðèë. Îòêóäà ÿ ìîãó çíàòü î òîì, î ÷åì ÿ äàæå íå çíàþ, ÷òî ÿ ýòîãî
íå çíàþ?

— Òû íå ìîæåøü, - ñêàçàë îí. - Â ýòîì è åñòü âåñü ñåêðåò.
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Ãëàâà ÷åòâ¸ðòàÿ
Êèíîñåàíñ

Âçãëÿíóâ íà ÷àñû, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî óæå íà÷àëî âòîðîãî íî÷è.
Ìû ñ íèì ïðîãîâîðèëè ïî÷òè øåñòü ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ. Òî÷íåå, ýòî ÿ
ïðîãîâîðèë. Êàê è âî âðåìÿ íàøåé ïðåäûäóùåé âñòðå÷è, îí çàäàâàë
âîïðîñ çà âîïðîñîì.

Ìû ïî÷òè è íå êàñàëèñü òåìû ñåòåâîãî ìàðêåòèíãà. Âåñü íàø
ðàçãîâîð øåë îáî ìíå: ìîåì ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì. È âîò
÷òî óäèâèòåëüíî: ÿ — ïðèâûêøèé æèòü ïî ÷àñàì — ñîâñåì óòðàòèë
÷óâñòâî âðåìåíè.

Âìåñòî ýòîãî, ÿ íàñëàæäàëñÿ ÷óâñòâîì âñåîáúåìëþùåãî ïîêîÿ
— è ñâîáîäû. ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëåãêî, êàê áóäòî ÿ ôèçè÷åñêè
ïîìîëîäåë íà íåñêîëüêî ëåò. Îùóùåíèå áûëî òàêîå, ñëîâíî âñå ìîè
çàáîòû è òðåâîæíûå ìûñëè î áóäóùåì èñ÷åçëè áåç ñëåäà. ß ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ïîëíûì íàäåæä è æèçíåííîé ýíåðãèè.

Äâà ôðàãìåíòà íàøåé áåñåäû ÿ íèêîãäà íå çàáóäó: ðå÷ü øëà î
ìîèõ «öåííîñòÿõ» è ìîåé «æèçíåííîé öåëè».

Îí ñïðàøèâàë ìåíÿ, áûëî ëè òî-òî èëè òî-òî îäíîé èç ìîèõ
öåííîñòåé. Ýòîò âîïðîñ ñïåðâà ïîñòàâèë ìåíÿ â òóïèê. ß íå ñîâñåì
ïîíèìàë, ÷òî îí èìååò â âèäó.

Îí îáúÿñíèë, ÷òî öåííîñòè — â òîì ñìûñëå, â êîòîðîì îí
èñïîëüçîâàë ýòîò òåðìèí — áûëè ñâÿçàíû ñ òåìè âàæíåéøèìè
êà÷åñòâàìè, êîòîðûì ÿ ïðèäàâàë ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå. Êàê
ïðèìåð, îí ïðèâåë óñïåõ.

Óñïåõ â ñàìîì äåëå áûë äëÿ ìåíÿ âàæíîé öåííîñòüþ, ÷òî ÿ è
ïîäòâåðäèë. Òîãäà îí ñïðîñèë: — ×òî îçíà÷àåò äëÿ òåáÿ óñïåõ? ß
ñêàçàë: — Òû æå ñàì ýòî çíàåøü.

— Íåò, ÿ ýòîãî íå çíàþ. — ïðåðâàë îí ìåíÿ. — Íèêòî êðîìå
òåáÿ íå çíàåò, ÷òî çíà÷èò äëÿ òåáÿ óñïåõ- Ëó÷øåå, ÷òî ÿ ìîã áû ñäåëàòü,
ýòî ðàññêàçàòü òåáå, ÷åì ÿâëÿåòñÿ äëÿ òåáÿ óñïåõ, â ìîåì ïîíèìàíèè,
à ýòî îòíþäü íå òî æå ñàìîå. Ìíå èíòåðåñíî óçíàòü òî, êàê òû ýòî
ïîíèìàåøü, à íå òî, êàê, ïî ìîåìó ìíåíèþ, òû ýòî ïîíèìàåøü.

Î êåé, ïîäóìàë ÿ; ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ è îáúÿñíèë åìó, ÷òî
îçíà÷àåò äëÿ ìåíÿ óñïåõ. Êîãäà ÿ çàêîí÷èë, îí ïîäûòîæèë ìîè ñëîâà:
— Èòàê, äëÿ òåáÿ óñïåõ îçíà÷àåò âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü ñâîè
æåëàíèÿ è ìå÷òû? ß ñîãëàñèëñÿ.

— À ÷òî óñïåõ òåáå äàåò? — ñïðîñèë îí. ß çàäóìàëñÿ íà
ìãíîâåíèå, ïîòîì ñêàçàë: — Ñâîáîäó.

— Ïðåêðàñíî, — ñêàçàë îí. — Öåííîñòè âîçíèêàþò ïàðàìè,
îäíà ñïîñîáñòâóåò ïðîÿâëåíèþ äðóãîé. Îäíà-åäèíñòâåííàÿ ñàìà ïî
ñåáå áûëà áû íåïîëíîé...

— Ïîãîäè! — ïåðåáèë ÿ. — Òû õî÷åøü ñêàçàòü: âñåãäà? Ïî÷åìó
ïàðàìè?

ß âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåìíîãî íåëîâêî îòòîãî, ÷òî òàê
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ðåçêî ïðåðâàë åãî. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ äàæå ñëåãêà ïîêðàñíåë îò ñìóùåíèÿ.
— Èëè, ìîæåò áûòü, òû êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ýòî îáúÿñíèòü? —

ïîïûòàëñÿ ÿ èñïðàâèòü ïîëîæåíèå.
Íî òî, êàê ÿ åãî ïåðåáèë, êàæåòñÿ, ïðèâåëî åãî â îãðîìíûé

âîñòîðã.
~ Îòëè÷íûé âîïðîñ! — âîñêëèêíóë îí ñèÿÿ. — Ïîçâîëü ìíå

îòâåòèòü íà íåãî äðóãèì âîïðîñîì: ïî÷åìó Áîã âåëåë Íîþ âçÿòü ñ
ñîáîé â êîâ÷åã êàæäîé òâàðè ïî ïàðå?

Âûðàæåíèå êðàéíåãî çàìåøàòåëüñòâà íà ìîåì ëèöå, íàâåðíîå,
áûëî î÷åíü êîìè÷íûì — ðåàêöèåé íà íåãî ñòàë ìîùíûé âçðûâ åãî
ôèðìåííîãî ñìåõà.

— Õà... õà...! — Îí ïîó÷èòåëüíî ïîäíÿë ïàëåö, êàê ïðîôåññîð,
ñîáèðàþùèéñÿ ñäåëàòü âàæíîå çàìå÷àíèå. — Íàì íóæåí äðóãîé
ïðèìåð, âîçìîæíî, áîëåå ïðàêòè÷åñêîãî ñâîéñòâà? Îí ïðîäîëæàë, âñå
åùå ïîñìåèâàÿñü. — Ñêàæè ìíå: çíàåøü ëè òû, ïî÷åìó ó òåáÿ äâà
ãëàçà?

— Áèôîêàëüíîå çðåíèå... âîñïðèÿòèå ãëóáèíû, — âñïîìíèë ÿ
øêîëüíóþ ïðîãðàììó.

— Âåðíî! Î÷åíü õîðîøî. Íàì, êàê áóäòî áû, è íå íóæíî èìåòü
îáà, íå òàê ëè? Êàæäûé ãëàç îòëè÷íî ðàáîòàåò ñàì ïî ñåáå. Íî ðàáîòàÿ
âìåñòå, â ïàðå, îíè äàþò íàøåìó «çðåíèþ» âîñïðèÿòèå «ãëóáèíû».
È, — òóã îí ñíîâà ïîäíÿë ñâîé ïñåâäî ïðîôåññîðñêèé ïàëåö, — îäèí
ãëàç «ôèêñèðóåò» èçîáðàæåíèå, ïîëó÷åííîå äðóãèì, — äàåò åìó òî÷êó
îòñ÷åòà.

— Òî æå ñàìîå ñ òâîèìè öåííîñòÿìè. Îäíà ïîäêðåïëÿåò äðóãóþ.
Ñîâìåñòíî îíè ïðèäàþò ãëóáèíó òâîåìó âèäåíèþ.

ß ìîã óëîâèòü ïîýçèþ âñåãî ýòîãî, íî âñå-òàêè íå ïîíèìàÿ äî
êîíöà ñìûñëà òîãî, î ÷åì îí ãîâîðèë, è äàë åìó ýòî ïîíÿòü îñâîèì
âûðàæåíèåì ëèöà.

— Âñå, â ïîðÿäêå, — çàâåðèë îí ìåíÿ, — Âñïîìíè, òî, ÷òî òû
òîëüêî ÷òî ðàññêàçûâàë ìíå. Âèäèøü ëè òû, êàê «óñïåõ» è «ñâîáîäà»
âçàèìîñâÿçàíû ÿ òâîåé æèçíè?

ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî. ß âñïîìíèë, ÷òî ðàññêàçûâàë åìó î
òîì, êàê ìíîæåñòâî ðàç â ñâîåé æèçíè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñëîâíî
ïîéìàííûì â ëîâóøêó.., î òîì, êàê èç-çà îòñóòñòâèÿ óñïåõà, îùóùàë
ñåáÿ ïëåííèêîì.

— Èòàê, òû ìîã áû ñêàçàòü,— ïðîäîëæèë îí çà ìåíÿ,— ÷òî â
òâîåé æèçíè «óñïåõ» ñïîñîáñòâóåò ïðîÿâëåíèþ «ñâîáîäû». ×òî îäíî
èç íèõ ñëóæèò äëÿ äðóãîãî òî÷êîé îòñ÷åòà, êîíòåêñòîì äëÿ
ñóùåñòâîâàíèÿ.

— Õîðîøî, ÿ âèæó — îíè ðàáîòàþò âìåñòå... — Äî ìåíÿ
íà÷èíàë äîõîäèòü ñìûñë åãî ðàññóæäåíèé — è îùóùåíèå áûëî òàêîå,
êàê áóäòî íåêàÿ êàðòèíà ïîñòåïåííî ïðîÿñíÿëàñü!

— Ìíå êàæåòñÿ,— ñêàçàë îí,— òû ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ñâÿçàííûì
â òîé èëè èíîé ìåðå âî âñåõ îáëàñòÿõ òâîåé æèçíè. Ïðîèñõîäèò ýòî
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èç-çà òîãî, ÷òî òâîè ïîòðåáíîñòè â óñïåõå è ñâîáîäå íå óäîâëåòâîðåíû.
Â ïðîäîëæåíèè íàøåé áåñåäû ìû îáíàðóæèëè äðóãèå ïàðû

ìîèõ öåííîñòåé: ñïðàâåäëèâàÿ îöåíêà è ïðèçíàíèå... ïðèêëþ÷åíèÿ è
âåñåëüå... îáùåíèå è âëèÿíèå â îáùåñòâå... ðàáîòà è ñîòðóäíè÷åñòâî...
ïàðòíåðñòâî è ðóêîâîäñòâî... îòíîøåíèÿ è èíòèìíîñòü. Áûëè è äðóãèå.
Íî ýòè êàçàëèñü íàèáîëåå âàæíûìè. Ïîòîì îí ñïðîñèë: — Â ÷åì
ñîñòîèò öåëü òâîåé æèçíè? Ýòî áûë âåëè÷àéøèé âîïðîñ, êîòîðûé
êòî-ëèáî êîãäà-ëèáî çàäàâàë ìíå. Â ÷åì ñîñòîèò öåëü ìîåé æèçíè? ß
íå çíàë è ïðèçíàëñÿ åìó â ýòîì.

— ß õî÷ó, ÷òîáû òû êîå-÷òî ïðîäåëàë âìåñòå ñî ìíîé. Ýòî èãðà,
â êîòîðóþ ÿ èãðàþ, êîãäà õî÷ó ÷òî-íèáóäü óçíàòü, íî ó ìåíÿ íèêàê íå
ïîëó÷àåòñÿ.

ß ñîãëàñèëñÿ ïîèãðàòü è ñïðîñèë, ÷òî ìíå íóæíî äåëàòü. Îí
âåëåë ìíå çàêðûòü ãëàçà, ñåñòü ñ äîñòàòî÷íî ïðÿìîé ñïèíîé, îïóñòèòü
ðóêè íà êîëåíè, ñäåëàòü ïàðó äëèííûõ, ìåäëåííûõ è î÷åíü ãëóáîêèõ
âäîõîâ è ðàññëàáèòüñÿ êàê ìîæíî ñèëüíåå. ß ñäåëàë ýòî. Ïîòîì îí
ñêàçàë:

— Òåïåðü ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû âîñïîëüçîâàëñÿ ñâîèì âîîáðàæåíèåì.
Ïðåäñòàâü ñåáå, ÷òî òû ñòîèøü ïåðåä êèíîòåàòðîì. Ó âõîäà ñîáðàëàñü
áîëüøàÿ òîëïà â îæèäàíèè ìîìåíòà, êîãäà ìîæíî áóäåò âîéòè âíóòðü.
Òû ñìîòðèøü ââåðõ, à òàì îãðîìíûìè áóêâàìè íàïèñàíî òâîå èìÿ è
äàëåå íàçâàíèå ãëàñèò. «Ïðàâäèâûé ðàññêàç î åãî íåîáûêíîâåííîé
æèçíè». — Âîéäè â êèíîòåàòð è ñàäèñü. ß òàê è ñäåëàë.

Ïîòîì îí ïîïðîñèë ìåíÿ ïðåäñòàâèòü, êàê ãàñíåò ñâåò, çâó÷èò
ìóçûêà è íà ýêðàíå íà÷èíàåòñÿ ôèëüì.

Ïî åãî ïðîñüáå ÿ îïèñûâàë ýïèçîäû, êîòîðûå âèäåë íà ýêðàíå.
Îí íåïðåñòàííî ñïðàøèâàë ìåíÿ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ôèëüìå,
çàñòàâëÿÿ ìåíÿ îïèñûâàòü äåòàëè ñîáûòèé è ïåðñîíàæåé, êîòîðûõ ÿ
âèäåë íà ýêðàíå. Ïîòîì îí ïåðåñòàë çàäàâàòü ìíå âîïðîñû è ñèäåë
ìîë÷à, ïîêà ÿ ñìîòðåë êàðòèíó î ñâîåé æèçíè, êîòîðóþ âèäåë
îò÷åòëèâî ó ñåáÿ ïåðåä ãëàçàìè.

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîñèäåë ÿ ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
Êîãäà ÿ ñíîâà îòêðûë èõ, îí ñèäåë è óëûáàëñÿ ìíå. Îí ñïðîñèë:

— Íó êàê, íà ÷òî ýòî áûëî ïîõîæå?
— Ýòî áûëî çäîðîâî! — îòâåòèë ÿ. — ß íèêîãäà â æèçíè åùå

íå äåëàë íè÷åãî ïîäîáíîãî.
— Ïðåâîñõîäíî! — ñêàçàë îí. - ×òî òàì ïðîèñõîäèëî? ß îïèñàë

íåñêîëüêî ýïèçîäîâ; íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ñìåøíûìè, ÷àñòü —
ãðóñòíûìè (îíè îòíîñèëèñü ê ïåðèîäó ìîåãî äåòñòâà); êðîìå òîãî, â
ôèëüìå áûëî ìíîæåñòâî òàêèõ âåùåé, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà ðàíüøå íå
äåëàë.

ß ïîëó÷àë ïðèñóæäåííóþ ìíå íàãðàäó íà ãëàçàõ ó öåëîãî çàëà,
ïîëíîãî âîñòîðæåííûõ çðèòåëåé, êîòîðûå ñòîÿ ïðèâåòñòâîâàëè ìåíÿ
àïëîäèñìåíòàìè... ß ðàññêàçûâàë èëè ïðåïîäàâàë ÷òî-òî ãðóïïå
ëþäåé, íà êîòîðûõ ìîé ðàññêàç ïðîèçâîäèë íåîáû÷àéíî ñèëüíîå
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âïå÷àòëåíèå... ß íàïèñàë êíèãó... Òàì áûëî ìíîãî ýïèçîäîâ èç ìîèõ
ïóòåøåñòâèé â äàëåêèå ñòðàíû, òàêèå êàê ßïîíèÿ, Êèòàé, Ðîññèÿ...
Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ñêîëüêî, òàì áûëî ðàçíîîáðàçíûõ è
óäèâèòåëüíûõ âåùåé!

— Êàê ôèëüì çàêîí÷èëñÿ? — ñïðîñèë îí.
— Òàê ñìåøíî, — ñêàçàë ÿ åìó. — Îí çàêîí÷èëñÿ çäåñü, ïðÿìî

â ýòîé êîìíàòå. Íî òàì, ãäå òû ñåé÷àñ ñèäèøü, âìåñòî òåáÿ ñèäåë ÿ. À
íà ìîåì ìåñòå âìåñòî ìåíÿ ñèäåëà ìîëîäàÿ æåíùèíà, è ÿ ñïðàøèâàë
åå î öåëè åå æèçíè.

Îí çàêðûë ãëàçà, è ìû íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîñèäåëè òàê ìîë÷à.
Ïîòîì, îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è êèâíóë ãîëîâîé.

— Òàê â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ öåëü òâîåé æèçíè? — ñïðîñèë îí
ñíîâà.

— Ó÷èòü, — ñêàçàë ÿ. — ß ó÷èòåëü… è ïèñàòåëü — è ëþäåé ÿ
ó÷ó òîìó, êàê áûòü ïðåóñïåâàþùèìè è ñâîáîäíûìè. ß ïîêàçûâàþ
èì, êàê îñóùåñòâèòü öåëü ñâîåé æèçíè. È, — äîáàâèë ÿ,— ÿ ïðîèçâîæó
ãëóáîêèå ïåðåìåíû â æèçíÿõ òûñÿ÷, äàæå ìèëëèîíîâ ëþäåé.

Íå ìîãó ïåðåäàòü âàì, êàêèå óäèâèòåëüíûå ÷óâñòâà çàïîëíèëè
ìåíÿ, êîãäà ÿ ïðîèçíîñèë ýòè ñëîâà.
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 Ãëàâà ïÿòàÿ
Öåëü áîëüøå, ÷åì ïîáåäà

ß ïðîâåë òó íî÷ü â êîìíàòå äëÿ ãîñòåé íà âòîðîì ýòàæå îôèñà-
ñòóäèè Âåëè÷àéøåãî ñåòåâèêà â ìèðå. Êîãäà ìû êîí÷èëè áåñåäîâàòü,
áûëî óæå î÷åíü ïîçäíî, è îí ïðèãëàñèë ìåíÿ îñòàòüñÿ ïåðåíî÷åâàòü ó
íåãî, òåì áîëåå, ÷òî óòðîì îí ïðåäëàãàë ïðîâåñòè ñî ìíîé ïðàêòè÷åñêîå
çàíÿòèå. Ó ìåíÿ íå áûëî ñ ñîáîé íè ñìåííîé îäåæäû, íè áðèòâû, òàê
÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë íåêîòîðîå ñòåñíåíèå è ïðèçíàëñÿ åìó â ýòîì. Îí
ïðîñèë íè î ÷åì íå áåñïîêîèòüñÿ: îí ïîçàáîòèòñÿ îáî ìíå.

— Ïîñòàâü áóäèëüíèê òàê, ÷òîáû ìû ñ òîáîé ìîãëè ïîçàâòðàêàòü
â ñåìü. Áóäü, êàê äîìà. Ñïîêîéíîé íî÷è, — ñêàçàë îí è âûøåë.

Êîãäà ÿ óæå ñîâñåì áûëî ñîáðàëñÿ ëå÷ü â ïîñòåëü, ÿ âäðóã
âñïîìíèë, ÷òî íå ïîçâîíèë ñâîåé æåíå! Áûëî äàëåêî çà ïîëíî÷ü —
îíà, íàâåðíîå, óæå ñïàëà. Ìåíÿ ìó÷èëî ÷óâñòâî âèíû îò òîãî, ÷òî
ïðèäåòñÿ áóäèòü åå, íî ÿ çíàë: ýòî âñå æå ëó÷øå, ÷åì çàñòàâëÿòü åå
âîëíîâàòüñÿ.

ß ðàçûñêàë òåëåôîííûé àïïàðàò è ïîçâîíèë Êýòè, ÷òîáû
ñîîáùèòü åé, ÷òî íå ïîÿâëþñü äîìà äî çàâòðà — è ÷òî íî÷óþ â ãîñòÿõ
ó Âåëè÷àéøåãî ñåòåâèêà â ìèðå! ß óñëûøàë â òðóáêå åå ñîííûé ãîëîñ
è òóò æå íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ. Îíà îñòàíîâèëà ìåíÿ— îíà âîâñå íå
âîëíîâàëàñü, îíà çíàëà: ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå. Íà ñàìîì äåëå, åé
áûëî î÷åíü èíòåðåñíî óçíàòü î òîì, ÷òî ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëîñü — ýòî
ìåíÿ îäíîâðåìåííî îáðàäîâàëî è íåìíîãî óäèâèëî — è, êàê íè
õîòåëîñü ìíå ñïàòü, ÿ íå ìîã óäåðæàòüñÿ è íå ïåðå÷èñëèòü åé â
ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ âñå ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ ñåìè èëè âîñüìè
÷àñîâ. Îíà áûëà â âîñòîðãå è ñêàçàëà, ÷òî î÷åíü ðàäà çà ìåíÿ.

Ìû ñ íåé òàê íå ðàçãîâàðèâàëè óæå äàâíî - äàâíî. Êàê
èíòåðåñíî... —  ïîäóìàë ÿ, ïîëîæèâ òðóáêó, — îòëè÷íàÿ ñâÿçü äëÿ
Àëÿñêè. Ìîæåò, èç íàñ äâîèõ âîâñå íå ìîÿ æåíà áûëà îò ìåíÿ äàëåêà.

Ïîòîì, ëåæà â ñâîåé ïîñòåëè, ÿ äóìàë î íàøåì ñ íåé ðàçãîâîðå
è î .òåõ âåùàõ, êîòîðûå åé ðàññêàçàë, ñíîâà îæèâëÿÿ â ïàìÿòè ñîáûòèÿ
ïðîøåäøåãî äíÿ. Îêîí÷àòåëüíî çàñíóë ÿ íà îäíîì èç ýïèçîäîâ
«Ïðàâäèâîãî ðàññêàçà î åãî óäèâèòåëüíîé æèçíè», êîòîðûé ÿ ñìîòðåë,
ñèäÿ â ïåðâîì ðÿäó (à íå â ñâîåé «êîìôîðòíîé çîíå» äàëåêî ñçàäè)
òîãî ñàìîãî êèíîòåàòðà. Ýòî áûë ýïèçîä, ãäå ÿ ñòîÿë íà ñöåíå ïåðåä
öåëûì çàëîì, çàïîëíåííûì ëþäüìè...

ß ïðîñíóëñÿ ñ òàêèì îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ è áîäðîñòè, êîòîðîãî
ó ìåíÿ íå áûëî óæå äîëãèå ãîäû — ýòî áûëî â ïåðâûé ðàç — ñàìûé
ïåðâûé ðàç. Êîãäà ÿ ïîñìîòðåë íà ÷àñû, áûëî 5:30 óòðà!

Â êîìíàòå áûëî ïðîõëàäíî. Îêíî âñþ íî÷ü îñòàâàëîñü îòêðûòûì
è, ñóäÿ ïî çâóêàì, ëèâøèìñÿ îòòóäà, ïòèöû ïðîâîäèëè âàæíîå
ñîáðàíèå íà äåðåâüÿõ ó ñàìîé ñòåíû êîòòåäæà. ß íàêèíóë õàëàò,
êîòîðûé îáíàðóæèë â ñòåííîì øêàôó, è ïðèíÿëñÿ îòáèâàòü ÷å÷åòêó,
ñ÷àñòëèâî ïîåæèâàÿñü âñÿêèé ðàç, êîãäà ìîè íîãè êàñàëèñü õîëîäíîãî
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äåðåâà â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó êîâðàìè, êîòîðûìè áûë óñòëàí ïîë. ß
ðàñïàõíóë ñòåêëÿííûå äâåðè, âûøåë íà ïëîñêóþ êðûøó — è çàñòûë,
îíåìåâ. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé íà ïåðèëà âçãðîìîçäèëèñü äâà îãðîìíûõ
è óìîïîìðà÷èòåëüíî êðàñèâûõ ïàâëèíà!

ß íèêîãäà íå âèäåë èõ òàê áëèçêî, äàæå â çîîïàðêå. Òîò, ÷òî
ïîìåíüøå, áûë âåñü ïî÷òè ñîâåðøåííî áåëûé, è åãî õâîñò áûë íå
îñîáåííî çàìåòíûì. Çàòî áîëüøîé (ÿ ðåøèë, ÷òî ýòî ñàìåö) èìåë
õâîñòîâûå ïåðüÿ, íàâåðíîå, äëèíîé ôóòîâ øåñòü-ñåìü — êàê ìèíèìóì!
Îíè íàïîìèíàëè øëåéô áîãàòî óêðàøåííîãî îäåÿíèÿ êèòàéñêîãî
èìïåðàòîðà, êîòîðûé ñêîëüçèë è êîëûõàëñÿ ó íåãî çà ñïèíîé.

Ïòèöû, â îòëè÷èå îò ìåíÿ, áûëè îòíþäü íå øîêèðîâàíû ìîèì
ïîÿâëåíèåì. Îíè íåâîçìóòèìî âîññåäàëè íà äåðåâÿííûõ ïåðèëàõ
òåððàñû, ïîêà÷èâàëè ñâîèìè ãîëîâàìè èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, íàêëîíÿÿ
èõ òóäà-ñþäà, ñëîâíî ôîòîãðàôèðóÿ ìåíÿ ïîä ðàçíûìè óãëàìè. Ñëåãêà
èñïóãàííûé èìè, ÿ ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû ñíîâà âåðíóòüñÿ â
äîì, êîãäà âíåçàïíî óñëûøàë ïðîíçèòåëüíûé êðèê,
ñîïðîâîæäàâøèéñÿ øåëåñòîì. ß îáåðíóëñÿ íàçàä è óâèäåë ñàìöà —
÷åé õâîñò áûë ðàñêðûò øèðîêèì âååðîì — îí âûäåëûâàë
ñâîåîáðàçíûé òàíåö: äâà áûñòðûõ øàãà âïåðåä — ïîòîì íàçàä,
ïîòðÿñàÿ ïåðåäî ìíîé ñâîèì õâîñòîì. Âïå÷àòëÿþùåå çðåëèùå.

Íå îáëàäàÿ ãëóáîêèìè ïîçíàíèÿìè â îáëàñòè ìàíåð è ïîâàäîê
ïàâëèíîâ, ÿ íå áûë óâåðåí â òîì, ñîáèðàåòñÿ ëè îí àòàêîâàòü ìåíÿ —
ïûòàåòñÿ ëè ñî ìíîé ïîäðóæèòüñÿ — èëè åùå ÷òî. Ïîýòîìó, ÿ ïî÷åë
çà áëàãî ïîñïåøíî çàâåðèòü æèâîòíîå â òîì, ÷òî äà ìîë åãî õâîñòîâûå
ïåðüÿ è â ñàìîì äåëå î÷åíü âåëè÷åñòâåííû, è ïîñêîðåå ðåòèðîâàòüñÿ
â äîì. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî.

ß áûñòðî ïðèíÿë äóø è, ñíîâà íàêèíóâ õàëàò, ñïóñòèëñÿ âíèç.
Â êàìèíå ãîðåë îãîíü! Íà êðåñëå ëåæàë ïåðåâÿçàííûé ÿðêîé

íèòêîé ñâåðòîê îäåæäû. Ñâåðëó çàïèñêà, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü:
“Äîáðîå óòðî. Â ýòîì ñâåðòêå îäåæäà äëÿ òåáÿ è òåííèñíûå

òóôëè. Íàäåþñü, îíè òåáå ïîäîéäóò. Åñëè òåáå ÷òî-íèáóäü ïîíàäîáèòñÿ,
íàáåðè íîìåð 22ñ ëþáîãî òåëåôîíà. Äî âñòðå÷è â 7:00”.

Òåííèñíûå òóôëè? Äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî çàíÿòèÿ? ß ðàçâåðíóë
ñâåðòîê. Òàì îêàçàëñÿ óòåïëåííûé êîñòþì äëÿ äæîãèíãà ÿðêîé
ðàñöâåòêè, áåëàÿ ðóáàøêà äëÿ ïîëî îò Ðàëô Ëîðåí è ñåðûå øåðñòÿíûå
íîñêè. Ýòî, íàâåðíîå, áóäåò óíèêàëüíîå çàíÿòèå, ïîäóìàë ÿ.

ß îäåëñÿ, çàïðàâèë ïîñòåëü è ñíîâà ñïóñòèëñÿ âíèç, ãäå ðàçäóë
îãîíü â êàìèíå è ïîäáðîñèë òóäà ïàðó ïîëåíüåâ. ß ðàñïîëîæèëñÿ íà
êóøåòêå ó êàìèíà, ïðåäâàðèòåëüíî îòûñêàâ íà ïîëêå êíèæêó
«Ïàâëèíîâîäñòâî. Ðóêîâîäñòâî ïî ðàçâåäåíèþ è âûðàùèâàíèþ «.
Ðîâíî â ñåìü îí âîøåë â äâåðü, íåñÿ â ðóêàõ áîëüøîé ïîäíîñ.

—  Äîáðîå óòðî... äîáðîå óòðî. Êàê ïîæèâàåøü?
— Âåëèêîëåïíî, — îòâåòèë ÿ.—À òû êàê?
— ×óäåñíî, — ñêàçàë îí. — òû óæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Áëýêîì è

ìèññèñ Ïèë? — ñïðîñèë îí, óêàçûâàÿ íà êíèãó î «Ïàâëèíîâîäñòâå...
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«, êîòîðàÿ ëåæàëà íà êóøåòêå ðÿäîì ñî ìíîé.
— Ïàâëèíû? — ïåðåñïðîñèë ÿ, ïîòîì îòâåòèë: — Äà, ñàìåö ñ

÷åðíûì ïÿòíîì íà ïëå÷å è ñàìêà — ïàâëèí è ïàâëèíèõà. Ñêîëüêî èì
ëåò? ß çíàþ, ÷òî åìó íå ìåíüøå ïÿòè, ñóäÿ ïî äëèíå åãî õâîñòà.

— Òû, â ñàìîì äåëå, î÷åíü áûñòðî ó÷èøüñÿ, — ñêàçàë îí, —
Áëýêó 15 ëåò. ß äóìàþ, ìèññèñ Ïèë ãîäà íà äâà-òðè ìîëîæå. Èç êíèãè,
êîòîðóþ òû ÷èòàåøü, òû çíàåøü, ÷òî îíè ìîãóò æèòü äî 25 ëåò è
áîëüøå.

- ß íèêîãäà íå íàõîäèëñÿ ê íèì òàê áëèçêî. Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî
îíè «êðàñèâûå», òî íåäîñòàòî÷íî âûðàæó ñâîå âîñõèùåíèå.

— Äà, — ñêàçàë îí, âçäûõàÿ ãëóáîêî è ñ ÿâíûì óäîâëåòâîðåíèåì.
— Îíè âåëè÷åñòâåííûå ñîçäàíèÿ. Õîäÿ÷èå öâåòíèêè. Ïðîñòî, íàõîäÿñü
ðÿäîì ñ íèìè, ÿ èìåþ ïåðåä ñîáîé ïîñòîÿííîå íàïîìèíàíèå î òîì,
êàêîå îáëàãîðàæèâàþùåå äåéñòâèå ïðîèçâîäèò êðàñîòà â íàøåé æèçíè
— è î òðåïåòå îáùåíèÿ ñ òâîðåíèåì.

— Ýòî ñóùåñòâî, — ïðîäîëæàë îí. — êîòîðîå ïðîñòî êðàñèâî.
Èì íå íàäî íè÷åãî äåëàòü. Îíè — êðàñîòà. À ÷òî åùå òðåáóåòñÿ, —
äîáàâèë îí, ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîäìèãíóâ ìíå. — Óäèâèòåëüíîå
îùóùåíèå — áûòü ÷åëîâåêîì, èìåþùèì ïàâëèíîâ. — Îí êèâíóë â
ñòîðîíó ïîäíîñà, êîòîðûé ïîñòàâèë ïåðåä íàìè: — Äàâàé
ïîçàâòðàêàåì.

 Ïîä ïîäíÿòîé èì ñàëôåòêîé îêàçàëñÿ ðîñêîøíûé çàâòðàê,
ñîñòîÿùèé èç ñâåæèõ ôðóêòîâ, ôðàíöóçñêèõ òîñòîâ è êîôå äëÿ ìåíÿ.
Îí ïðîñòî ïèë ÷àé.

 — Òû íå åøü? — ñïðîñèë ÿ, ïîïðîáîâàâ íà âêóñ äîëüêó
àðîìàòíîé, ñî÷íîé äûíè íåèçâåñòíîãî ìíå ñîðòà.

 — Íåò, — ñêàçàë îí, — ÿ ðåäêî åì çàâòðàê. Îò íåãî ÿ òåðÿþ
ïîäâèæíîñòü. ß ñúåäàþ ïàðó ïèùåâûõ äîáàâîê è âûïèâàþ îäíó èëè
äàæå äâå ÷àøêè ÷àÿ. Âðåìÿ îò âðåìåíè, âñÿ ñåìüÿ ñîáèðàåòñÿ è
óñòðàèâàåò áîëüøîé îáùèé çàâòðàê, íàïðèìåð, â âîñêðåñåíüå óòðîì,
è ìíå ýòî òîæå íðàâèòñÿ. Íî â îáû÷íûå äíè ÿ íå åì íè÷åãî íè íà
çàâòðàê, íè íà ëàí÷.

— Õîðîøî, — ñêàçàí ÿ, — ðàññêàæè ìíå î çàíÿòèè. Îí ïðîøåë
â îôèñ è áûñòðî âåðíóëñÿ ñ íåáîëüøîé êíèæêîé â ìÿãêîé îáëîæêå,
êîòîðóþ êèíóë ìíå. ß ïîéìàë åå, ïåðåâåðíóë è ïðî÷èòàë âñëóõ
íàçâàíèå:

«Îáó÷åíèå ïîäðîñòêîâ èãðå â áåéñáîë è ñîôòáîëë».
— Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî êíèã î òîì, êàê çàíèìàòüñÿ ñåòåâûì

ìàðêåòèíãîì è îáó÷àòü ýòîìó äðóãèõ, — ñêàçàë îí ìíå. — Ýòà —
îäíà èç ëó÷øèõ.

— Îáó÷åíèå ïîäðîñòêîâ..? — ñïðîñèë ÿ è, êàæåòñÿ, ìíå óäàëîñü
äîñòàòî÷íî ÿñíî èçîáðàçèòü ñâîå íåäîâåðèå.

— Äà, — îòâåòèë îí. — Îáó÷åíèå ïîäðîñòêîâ... — Êîãäà ÿ
òîëüêî ó÷èëñÿ çàíèìàòüñÿ ýòèì áèçíåñîì, — ñêàçàë îí ìíå, — åùå íå
áûëî âñåõ ýòèõ êíèã è êàññåò, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê ïðåóñïåòü
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â ñåòåâîì ìàðêåòèíãå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ çíàë, ýòî êóäà íå íàäî
ñìîòðåòü.

— ×òî òû èìååøü â âèäó? — ñïðîñèë ÿ.
— Ñåòåâîé ìàðêåòèíã — ýòî öåëàÿ îñîáàÿ ïàðàäèãìà... — òû

çíàåøü, ÷òî òàêîå «ïàðàäèãìà»?
— 20 öåíòîâ? — ÿ ñúÿçâèë. Îí çàìîëê, íà ìãíîâåíèå áåçó÷àñòíî

óñòàâèâøèñü íà ìåíÿ, à ïîòîì âçîðâàëñÿ ãëóõèì, ðàñêàòèñòûì õîõîòîì.
— Âåëèêîëåïíî... ïðîñòî âåëèêîëåïíî! — âîñêëèêíóë îí, êîãäà

ñíîâà îáðåë äûõàíèå. — Pair-o’dimes ... 20 öåíòîâ. Òî÷íî. Òû çíàåøü,
÷òî èíîãäà ëþäè ãîâîðÿò: «Ìîè äâà öåíòà», ñîáèðàÿñü âûñêàçàòü êîìó-
òî ñâîå ìíåíèå èëè òî÷êó çðåíèÿ? Ýòî è åñòü ïàðàäèãìà — òî÷êà
çðåíèÿ, íàø âçãëÿä íà âåùè.

— Ïàðàäèãìà ñåòåâîãî ìàðêåòèíãà, — ïðîäîëæàë îí,
ïîäíÿâøèñü. ïðîõàæèâàÿñü ïî êîìíàòå, — òàê îò÷åòëèâî è
ôóíäàìåíòàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ïàðàäèãì â áèçíåñå, ÷òî ïîíÿòü
è ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü åå ìîæíî, òîëüêî ïîëíîñòüþ îòîéäÿ îò
ïðèâû÷íîãî äëÿ íàñ ïîäõîäà ê áèçíåñó.

Íàïðèìåð, â íàøåé èíäóñòðèè êàæäàÿ êîìïàíèÿ, íåçàâèñèìî
îòòîãî, êàêóþ ïðîäóêöèþ èëè óñëóãè îíà ïðåäëàãàåò, ñîðåâíóåòñÿ ñ
ëþáîé äðóãîé ñåòåâîé êîìïàíèåé â ïðèâëå÷åíèè íîâûõ ëþäåé ê
ó÷àñòèþ â áèçíåñå. Ýòîãî âèäà. êîíêóðåíöèè íå ñóùåñòâóåò áîëüøå
íèãäå — íè â îäíîé äðóãîé èíäóñòðèè. Òû ïîíèìàåøü ýòî?

— Äà, — ñêàçàë ÿ, êèâàÿ â çíàê ñîãëàñèÿ. ß ñëåäèë çà íèì
ãëàçàìè, à îí ïðîäîëæàë âûøàãèâàòü âçàä-âïåðåä ïî êîìíàòå.

— Èòàê, â ýòîé óíèêàëüíîé êîíêóðåíòíîé ñðåäå ñôîðìèðîâàëàñü
òåíäåíöèÿ, ïðè êîòîðîé äèñòðèáüþòîðû ñòàðàþòñÿ ïðåäñòàâèòü ïåðñ-
ïåêòèâû áèçíåñà â ñâîåé êîìïàíèè, êàê íàèëó÷øèå. Ýòî âïîëíå åñòå-
ñòâåííî, íî ñàìîå ãëàâíîå òî, êàêèì îáðàçîì îíè ýòî äåëàþò.

— Ê ñîæàëåíèþ, ó áîëüøèíñòâà èç íèõ. ïðåäñòàâëåíèå î òîì,
êàê èçîáðàçèòü ñâîþ êîìïàíèþ â «íàèëó÷øåì» âèäå çèæäåòñÿ íà
ñòàðèííîé, ïðèâû÷íîé èì ïàðàäèãìå: äîêàçàòü, ÷òî íàøà ôèðìà
ëó÷øå âñåõ, ïðèíèçèâ êîíêóðåíòîâ. «Ìîÿ ñîáàêà — ëó÷øå âàøåé».
Òàêàÿ òàêòèêà ìîæåò è íå ïëîõà — äëÿ ïîåäèíêà: «Ôîðä» ïðîòèâ
«Äæåíåðàë Ìîòîðñ», èëè â òåëåâèçèîííûõ áîÿõ çà ïðèíîñÿùóþ
ìíîãîìèëëèîííóþ ïðèáûëü äîëþ íà ðûíêå ñáûòà, â ýòèõ ïèâíûõ
áàòàëèÿõ è ëèìîíàäíûõ âîéíàõ. Íî êîãäà äèñòðèáüþòîðû ñåòåâîãî
ìàðêåòèíãà ïðèíèæàþò êîíêóðèðóþùèå êîìïàíèè, òåì ñàìûì îíè
ïðèíèæàþò âñþ èíäóñòðèþ â öåëîì. À ÷òî ìû èìååì â èòîãå? — íå
çàáûâàé, ÷òî íàø áèçíåñ îñíîâàí íà ðàñïðîñòðàíåíèè èíôîðìàöèè
èç óñò â óñòà — ïî âñåìó ìèðó ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñëóõè î òîì, êàê
ïëîõà ýòà êîìïàíèÿ, è òà, è äðóãàÿ.

—Õî÷åøü ïîñëóøàòü ïîðàçèòåëüíóþ ñòàòèñòèêó? — ñïðîñèë
îí. ß êèâíóë.

— Íà êàæäûé îäèí ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ, ïåðåõîäÿùèé èç óñò
â óñòà, ïðèõîäèòñÿ 11 îòðèöàòåëüíûõ îòçûâîâ, êîòîðûå ãóëÿþò ïî
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ìèðó. Òû òîëüêî çàäóìàéñÿ îá ýòîì íà ìãíîâåíèå: íà êàæäûé àðãóìåíò
â ïîëüçó òåáÿ, òâîåé êîìïàíèè èëè åå ïðîäóêöèè, ïðèâîäèòñÿ 11 àðãó-
ìåíòîâ ïðîòèâ. Ðàáîòàåò ãåîìåòðè÷åñêàÿ ïðîãðåññèÿ! — êàê íà íàñ,
òàê è ïðîòèâ íàñ. Ñêîðî ýòè 11 íåãàòèâíûõ çàìå÷àíèé ïðåâðàòÿòñÿ â
22, ïîòîì â 44, è òàê íà âñåì ïóòè ê ñîòíÿì òûñÿ÷ ëþäåé. Îäèí äåëèòñÿ
ñ äðóãèì ðàññóæäåíèÿìè î òîì, êàê ïëîõ ñåòåâîé ìàðêåòèíã, à òîò
ïåðåäàåò èõ ïÿòè ñëåäóþùèì, à òå åùå ïÿòè è òàê äàëåå. Ïîíèìàåøü,
êóäà ÿ êëîíþ? — ñïðîñèë îí.

ß ïîíèìàë, è ïîñòåïåííî íà÷èíàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íåñêîëüêî
íåóþòíî. ß âñïîìíèë, êàê ñàì íå ðàç îáúÿñíÿë òîìó èëè èíîìó íîâè÷-
êó, ïî÷åìó åìó èëè åé ëó÷øå íå èìåòü äåëà ñ òàêîé-òî èëè òàêîé-òî
êîìïàíèåé... ÷òî ìîÿ êîìïàíèÿ, íà ñàìîì äåëå, åäèíñòâåííàÿ õîðîøàÿ
ôèðìà â ñôåðå ñåòåâîãî ìàðêåòèíãà, åäèíñòâåííàÿ, ïðèìåíÿâøàÿ åãî
ïðàâèëüíî.

Ìíå íè ðàçó äàæå íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî òîò ÷åëîâåê ìîã
ïîäóìàòü:

«Ñòîèò ëè ìíå âîîáùå ñâÿçûâàòüñÿ ñ èíäóñòðèåé, åñëè âñå
çàíÿòûå â íåé êîìïàíèè, êðîìå îäíîé, ïðîèçâîäÿò ïðîäóêöèþ ñðåäíåãî
êà÷åñòâà, ïðàêòèêóþò íåñïðàâåäëèâóþ ñèñòåìó îïëàòû òðóäà è ïëîõî
îòíîñÿòñÿ ê ñâîåìó ïåðñîíàëó?!».

Íà äåëå, òåïåðü ÿ îùóòèë íåìàëóþ òîëèêó ãîðå÷è è ñîæàëåíèÿ
îáî âñåé òîé íåãàòèâíîé èíôîðìàöèè, êîòîðóþ ïóñòèë â ìèð.

— Âèæó, òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ ãîâîðþ, — ñêàçàë îí, ÿâíî
çàìåòèâ óíûëîå âûðàæåíèå ó ìåíÿ íà ëèöå. — Âñå ìû — êàæäûé
îòäåëüíûé äèñòðèáüþòîð ñåòè - îáÿçàíû «ïðîäàâàòü» âñþ íàøó
èíäóñòðèþ â öåëîì, à íå òîëüêî ïðîäóêöèþ è ïåðñïåêòèâû ñâîåé
êîìïàíèè.

— Òû äóìàåøü, ýòî ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íåñóò
îòâåòñòâåííîñòü çà ïëîõèå îòçûâû â ïðåññå î ñåòåâîì ìàðêåòèíãå? —
ñïðîñèë îí.

— ß òàê äóìàë äî ñåãîäíÿøíåãî óòðà. Ñåé÷àñ æå äóìàþ, ìû
ñàìè, êàæäûé èç íàñ—ÿ ñàì,—îòâåòèë ÿ âèíîâàòî.

— Âîò èìåííî, — ñêàçàë îí — Ìû ñàìè. Êàæäûé èç íàñ. —
Ñåòåâîé ìàðêåòèíã ïðåäîñòàâëÿåò ëè÷íîñòè íàèâûñøóþ ñâîáîäó, —
ïðîäîëæàë îí, — ýòî ñàìîå ñâîáîäíîå èç âñåõ ñâîáîäíûõ ïðåäïðèÿòèé.
Ñ îäíîé ñòîðîíû. Äðóãàÿ — îáðàòíàÿ ñòîðîíà ìåäàëè — ýòî
îòâåòñòâåííîñòü.

Ñåòåâîé ìàðêåòèíã — ïîèñòèíå îòâåòñòâåííûé áèçíåñ. Ìû
ïîëó÷àåì äåíüãè çà òî, ÷òî áåðåì îòâåòñòâåííîñòü. ×åì áîëüøå ìû
áåðåì íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòè, òåì áîëüøå íàì ïëàòÿò. Âîò çíà÷åíèå
ñëîâà «ñïîíñîð» — íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèâëå÷åííûõ Âàìè ê
ó÷àñòèþ â áèçíåñå ëþäåé.

— Êîãäà òû îòâå÷àåøü çà îðãàíèçàöèþ, ñîñòîÿùóþ èç òûñÿ÷
ëþäåé, òû çàðàáàòûâàåøü ìíîãî äåíåã. È ýòî ïðåêðàñíî. Òàê è äîëæíî
áûòü.



28

— Òåïåðü, âîò åùå ÷òî èíòåðåñíî. — Îí ñíîâà ñåë ïðÿìî
íàïðîòèâ ìåíÿ è íàêëîíèëñÿ âïåðåä.

— Ñåé÷àñ òåáÿ âîëíóåò òâîå âûæèâàíèå â ýòîì áèçíåñå è òâîÿ
îòâåòñòâåííîñòü çà òâîé ëè÷íûé óñïåõ — âåðíî?

— Äà, — ñêàçàë ÿ.
— Î êåé. Òåïåðü, ÷òî èçìåíèòñÿ, åñëè òû áóäåøü áåñïîêîèòüñÿ

îá óñïåõå âñåé èíäóñòðèè? Åñëè ýòî ñòàíåò òâîåé îòâåòñòâåííîñòüþ?
— Î, äà... - ïðîèçíåñ ÿ, ãëÿäÿ íà ïîòîëîê. Íàêîíåö, ÿ îïóñòèë

ãëàçà è ñêàçàë:
— Íó, âîçìîæíî, ÿ íå ñòàë áû ñòîëüêî âðåìåíè äóìàòü îò ñâîèõ

ïðîáëåìàõ, óæ ýòî íàâåðíÿêà.
— Î ÷åì áû òû òîãäà äóìàë? — ñïðîñèë îí.
— Çàáîòèëñÿ áû î òîì, ÷òîáû ëþäè óçíàâàëè ïîáîëüøå õîðîøèõ

íîâîñòåé î ñåòåâîì ìàðêåòèíãå è ëó÷øå îòíîñèëèñü ê íàì. Ïîìîãàë
áû èì ïîíÿòü, êàêîå ýòî âåëèêîå äåëî. Äóìàë áû, êàê èçáàâèòüñÿ îò
íåäîñòàòêîâ â èíäóñòðèè — íó òû çíàåøü, ïåðåãðóçêè, íåïîìåðíûå
äåíåæíûå ïðåòåíçèè. Âåùè â òàêîì ðîäå — ñêàçàë ÿ.

— Áåñïîêîèëî áû òåáÿ âîîáùå òîãäà, ñîãëàñèòñÿ ëè êòî-òî
ïîïðîáîâàòü òâîé ïðîäóêò èëè ïîäêëþ÷èòüñÿ ê òâîåìó áèçíåñó?

—  Íåò. ß áû îá ýòîì íå äóìàë.
— È äàëî áû òåáå ýòî âîçìîæíîñòü íà÷àòü ñòðîèòü òâîé áèçíåñ

èíà÷å, ÷åì òû ýòî äåëàë äî ñèõ ïîð?
—Äà. Êîíå÷íî. — ñêàçàë ÿ. Ýòî áûëî èíòåðåñíî! ß óçíàë íà

ñîáñòâåííîì îïûòå, ÷òî ëþäè èìåþò â âèäó, êîãäà ãîâîðÿò, áóäòî
óâèäåëè ñâåò. ß â ñàìîì äåëå åãî óâèäåë.

— Ïîíÿë! — âîñêëèêíóë ÿ. — Åñëè ÿ ñîñðåäîòî÷ó ñâîå âíèìàíèå
íå íà ñåáå, à íà ÷åì-òî áîëüøåì, ìíîãî áîëüøåì, ïðîáëåìû, êîòîðûå
ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿþòñÿ ìíå îãðîìíûìè, óìåíüøàòñÿ - òîò÷àñ æå. Îíè
êàæóòñÿ ìíå òåïåðü òàêèìè ïðîñòûìè. ß áîëüøå èç-çà íèõ íå âîëíó-
þñü.

— Íó âîò! — ñêàçàë îí. — Ñåêðåò óñïåõà íîìåð òðèäöàòü ïÿòü
ðàñêðûò... — è ðàññìåÿëñÿ. — Èìåòü öåëü, êîòîðàÿ áûëà áû áîëüøå
òåáÿ ñàìîãî. ×åì áîëüøå, òåì ëó÷øå. Òîãäà ó òåáÿ íå îñòàíåòñÿ
âðåìåíè, ÷òîáû òåðçàòüñÿ ïî ìåëî÷àì. È ÷åì ãðîìàäíåå òâîÿ öåëü,
òåì ñèëüíåå âñå îñòàëüíîå áóäåò êàçàòüñÿ òåáå ìåëî÷üþ...

Îí ñîåäèíèë ëàäîíè è â çàäóì÷èâîñòè êîñíóëñÿ ñâîèõ ãóá
êîí÷èêàìè ïàëüöåâ, ïîòîì ãëóáîêî è ìåäëåííî âçäîõíóë.

— Îé, ÿ æå ñîâñåì îòâëåêñÿ îò ãëàâíîãî. — Ñíîâà îïóñòèâøèñü
â êðåñëî, îí âûïèë áîëüøîé ãëîòîê ÷àÿ. — Òû ïîìíèøü, î ÷åì ìû
ãîâîðèëè, êîãäà ÿ óãëóáèëñÿ âî âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ?

— Î, çíàþ, — ñêàçàë îí, ïåðåáèâàÿ ñàì ñåáÿ. - Òû ñïðàøèâàë
ìåíÿ î êíèãå «Îáó÷åíèå ïîäðîñòêîâ... « è î òîì, êàê ÿ ïðèøåë ê òîìó,
÷òîáû ðåêîìåíäîâàòü åå êàê ó÷åáíèê ïî ñåòåâîìó ìàðêåòèíãó.

— Íå ïðàâäà ëè õîðîøî èìåòü õîðîøóþ ïàìÿòü? — îí ÿâíî
ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå îò ñâîåãî âîïðîñà, êîòîðûé áûë ÷èñòî
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ðèòîðè÷åñêèì.
— Êîãäà-òî äàâíî, — ñêàçàë îí, — ÿ íà÷àë èñêàòü ïîëåçíóþ

èíôîðìàöèþ â äðóãèõ èñòî÷íèêàõ, ïîìèìî ëèòåðàòóðû î
òðàäèöèîííîì áèçíåñå, èáî ïîíèìàë, ñêîëü óíèêàëåí ñåòåâîé
ìàðêåòèíã. ß èñêàë êàêîé-òî îñîáåííûé, íîâûé ìàòåðèàë î òîì, êàê
ïðåïîäàâàòü ñåòåâîé ìàðêåòèíã. Âîò òàê ÿ è îáíàðóæèë, ÷òî
ïîäðîñòêîâûé ñïîðò ó÷èò íàñ òîìó, êàê ñòðîèòü ñåòåâîé áèçíåñ.

— Çäåñü, — ñêàçàë îí, æåñòîì ïðîñÿ ìåíÿ ïîäàòü åìó êíèæêó
«Îáó÷åíèå... «, êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñòîëå ïåðåäî ìíîé. — Ïîçâîëü ìíå
ïðî÷èòàòü òåáå êîå-÷òî.

ß âðó÷èë åìó êíèãó, îí ïåðåâåðíóë äâå ñòðàíèöû è íà÷àë ÷èòàòü
âñëóõ.

Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî çàäà÷è ìîëîäåæíîãî ñïîðòà íà âñåõ
óðîâíÿõ — ýòî ðàäîñòü, îáó÷åíèå, ðàçâèòèå ëè÷íîñòè è ïîáåäà —
èìåííî â ýòîì ïîðÿäêå.

Ìû íå ñêðûâàåì, ÷òî ñàìàÿ âàæíàÿ âàøà çàäà÷à, êàê òðåíåðà,
óáåäèòüñÿ, ÷òî âàøè ðåáÿòà ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå; âòîðàÿ ïî
âàæíîñòè ÷àñòü âàøåé ðàáîòû - íàó÷èòü èõ âñåìó, ÷òî âû çíàåòå; òðåòüÿ
— ñïîñîáñòâîâàòü èõ ðàçâèòèþ, êàê ëè÷íîñòåé è ÷ëåíîâ êîìàíäû; è
÷åòâåðòàÿ — âûèãðûâàòü, êîãäà ñìîæåòå.

Ìû íå ïðåäëàãàåì âàì ñîâñåì íå ïðèäàâàòü íèêàêîãî çíà÷åíèÿ
óñïåõó è ïîáåäå: òðåíåð, êîòîðûé çàáûâàåò ïîáóæäàòü äåòåé áîðîòüñÿ
çà ïîáåäó èçî âñåõ ñèë, ïðåäàåò ñâîþ êîìàíäó. Íî íàó÷èòü èõ ïîëó÷àòü
ðàäîñòü îò èãðû áîëåå âàæíî.

Îí îòëîæèë êíèãó è ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà ñâîèì îñîáåííûì,
ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì.

— Âîò èäåàëüíîå îïèñàíèå ðîëè Ñïîíñîðà â ñåòåâîì
ìàðêåòèíãå, — ñêàçàë îí. — Ýòî î÷åðåäíîé ïðèìåð òîãî, êàê ñèëüíî
îòëè÷àåòñÿ ýòîò áèçíåñ îò òðàäèöèîííûõ ïðåäïðèÿòèé.

Çàäà÷à íîìåð îäèí — íàó÷èòü ëþäåé ïîëó÷àòü ðàäîñòü. Íîìåð
äâà — îáó÷àòü èõ íàâûêàì, êîòîðûå ïðèãîäÿòñÿ èì, ÷òîáû äîáèòüñÿ
óñïåõà. .Òðè — ïîìîãàòü èì ðàñòè è ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, âî-ïåðâûõ,
êàê ëè÷íîñòÿì, âî-âòîðûõ, êàê ÷ëåíàì êîìàíäû. È íîìåð ÷åòûðå —
ïîáåæäàòü... êîãäà ñìîæåòå.

— È ÿ îáåùàþ òåáå, — ñêàçàë îí èñêðåííå, — åñëè òû
âûïîëíèøü ïåðâîå, âòîðîå è òðåòüå, òîãäà òû áóäåøü âñåãäà ïîáåæäàòü
— âñåãäà.
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Ãëàâà øåñòàÿ
Ó÷èòü äåòåé ó÷èòüñÿ

Ïî äîðîãå ê ìåñòó, ãäå äîëæíî áûëî ïðîõîäèòü íàøå
ïðàêòè÷åñêîå çàíÿòèå, ÿ ïîïðîñèë åãî ðàññêàçàòü î òîì, êàê îí ñàì
íà÷èíàë çàíèìàòüñÿ ñåòåâûì ìàðêåòèíãîì.

— Â ñâîè ïåðâûå äâà ãîäà â ýòîì áèçíåñå, — ñêàçàë îí ìíå, —
ÿ äîáèëñÿ òîëüêî íåêîòîðîãî óñïåõà — ìÿãêî âûðàæàÿñü.

— ß íà÷èíàë, êàê àãåíòû ïî ïðîäàæå. Ñîñòàâèë «ñïèñîê èìåí»,
â êîòîðûé âîøëî 250 ÷åëîâåê è ïîñëàë êàæäîìó èõ íèõ îãðîìíîå
ïèñüìî íà ÷åòûðåõ ñòðàíèöàõ. Ê ïèñüìó ÿ ïðèëîæèë ñòàòüè, â êîòîðûõ
ðàññêàçûâàëîñü î ïðîäóêòå è åãî èíãðåäèåíòàõ è íåñêîëüêî
ïîäîáðàííûõ ìíîé ðåïðèíòîâ î çäîðîâîì îáðàçå æèçíè è ïèòàíèè,
äà åùå äîáàâèë êî âñåìó ýòîìó îáðàçöû ïðîäóêòîâ, ÷òîáû îíè ìîãëè
èõ ïîïðîáîâàòü. Âîò ýòî áûëî ïèñüìî!

— 209 èç íèõ îòâåòèëè «Äà» è çàêàçàëè ïðîäóêò —è 50 èç íèõ
ÿ ïîäïèñàë, êàê äèñòðèáüþòîðîâ. Íå ïëîõî, ïðàâäà? — ñêàçàë îí,
áûñòðî îáåðíóâøèñü, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ, øèðîêî óëûáàÿñü.

— Ñîâñåì äàæå íåïëîõî, — îòîçâàëñÿ ÿ.
— Áåäà áûëà â òîì, — ïðîäîëæàë îí, — ÷òî ÷åòûðå èëè ïÿòü

ìåñÿöåâ ñïóñòÿ íè îäèí èç íèõ íå ðàáîòàë— íè îäèí!
— Â ñàìîì äåëå? — óäèâèëñÿ ÿ. — ×òî æå ïðîèçîøëî?
— Ïðîèçîøëî âîò ÷òî, — ñêàçàë îí ìíå. — Òî, ÷òî äåëàë ÿ,

ñðàáàòûâàëî ïðåêðàñíî. Ïðåêðàñíî äëÿ ìåíÿ. Íî íå äëÿ íèõ.
— ß äóìàë, ÷òî ìîãó äåëàòü ýòî î÷åíü õîðîøî, — ïðîäîëæàë

îí,—íî â ýòîì áèçíåñå «õîðîøî» â ñ÷åò íå èäåò. ×òî öåíèòñÿ, òàê ýòî
ñïîñîáíîñòü ïîâòîðÿòü ñåáÿ â äðóãèõ. Âîò ýòîãî-òî ÿ í íå ìîã.

— ß îáëàäàë áîëüøèì îïûòîì ðàáîòû â îáëàñòè ðåêëàìû è
ìàðêåòèíãà, ïîýòîìó ìíå áûëî ëåãêî, äîáèòüñÿ òîãî, ÷òîáû ëþäè
óáåäèëèñü â öåííîñòè ïðîäóêòà è çàõîòåëè ïîïðîáîâàòü åãî. ß
çàíèìàëñÿ ýòèì óæå ìíîãî ëåò. Ïëþñ, ó ìåíÿ áûëà ðåïóòàöèÿ ÷åëîâåêà
÷åñòíîãî è ê òîìó æå óìåþùåãî îöåíèâàòü êà÷åñòâî ïðîäóêòà. Òàê
÷òî ìîè äðóçüÿ è ëþäè, ñ êîòîðûìè ÿ îáùàëñÿ, äîâåðÿëè ìíå. Îíè
ïîëàãàëè, ÷òî, åñëè ÿ ñ÷èòàþ ïðîäóò ñòîÿùèì, òî òàê îíî è åñòü — è
òîæå ïðîáîâàëè åãî. À íàøà ïðîäóêöèÿ è â ñîìîì äåëå áûëà
ïðåâîñõîäíîé, ÿ ìîã óáåäèòü êîãî óãîäíî ïîïðîáîâàòü íàøè ïðîäóêòû
— è ïðîáóäèòü âî ìíîãèõ èõ íèõ æåëàíèå ïîäêëþ÷èòüñÿ ê áèçíåñó.
Íå õâàòàëî òîëüêî îäíîãî, — ñêàçàë îí, — ñòðîèòü ñâîé áèçíåñ òàê,
÷òîáû äðóãèå òîæå ëåãêî ìîãëè åãî îñâîèòü. Åäèíñòâåííûé ìåòîä
âåäåíèÿ áèçíåñà, êîòîðûé ÿ çíàë, ýòî áûë ìîé ñîáñòâåííûé ìåòîä —
è åäâà ëè êòî-òî äðóãîé ìîã ïðèìåíÿòü åãî.

ß áûë ðûíî÷íûì ýêñïåðòîì — îíè íåò. ß âîò óæå 20 ëåò
çàíèìàëñÿ ïðîáëåìàìè ïèòàíèÿ è çäîðîâüÿ — áîëüøèíñòâî èç íèõ
íèêîãäà. Èòàê, õîòÿ ñàì ïî ñåáå ÿ äîñòèã óñïåõà, ÿ íå ìîã ïîêàçàòü
ñâîèì ëþäÿì ïðîñòîé è ëåãêèé ïóòü ê òîìó, ÷òîáû ïîâòîðèòü ìîé
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óñïåõ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî èì îñòàâàëîñü ñäåëàòü, ýòî ñòàòü òî÷íî
òàêèìè æå, êàê ÿ.

— È ÷òî æå òû ñäåëàë? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— È ÷òî æå ÿ ñäåëàë? — äîáðîäóøíî ñïàðîäèðîâàë îí ìåíÿ.—

È ÿ ïðîèãðàë! — Îí ïîä÷åðêíóë êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò î÷åðåäíûì
ìîùíûì âçðûâîì ñâîåãî ñìåõà è õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó.

Âèäíî áûëî, ÷òî îí ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ óæå íå îäèí ðàç,
è ñ êàæäûì ðàçîì îíà äîñòàâëÿëà åìó âñå áîëüøåå óäîâîëüñòâèå.

Îí ñìåÿëñÿ òàê ñèëüíî, ÷òî íà êàêîå-òî âðåìÿ ñúåõàë íà îáî÷èíó,
ïðèïîäíÿë ðóêàìè ñâîè î÷êè è âûòåð ñ ãëàç ñëåçû, âñå åùå ïðîäîëæàÿ
ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé è òðÿñÿ ãîëîâîé.

— Åé áîãó, ýòî òàêîé ÷óäåñíûé, âîñõèòèòåëüíûé áèçíåñ, —
ãîâîðèë îí ñìåÿñü. — Îí òàêîé èçóìèòåëüíî ïðîñòîé è ïðÿìîé. —
Îí ñíîâà âûâåë ìàøèíó íà äîðîãó è ïðîäîëæàë.

— Ýòî áûë ïåðâûé âàæíûé óðîê, êîòîðûé ïðåïîäàë ìíå ñåòåâîé
ìàðêåòèíã. Êîãäà ÿ ïîíÿë, ÷åãî íå õâàòàëî â ìîåì ïîäõîäå, ÿ ðåøèë
íàéòè ñïîñîá ñòðîèòü áèçíåñ òàê, ÷òîáû ëþáîé - íåçàâèñèìî îò âîçðàñ-
òà, æèçíåííîãî îïûòà, îáðàçîâàíèÿ, ñïîñîáíîñòåé è âñåãî îñòàëüíîãî
— ìîã èì çàíèìàòüñÿ. È åùå âàæíåå, ÷òîáû êàæäûé ìîã íàó÷èòü
äðóãèõ ëþäåé äåëàòü ýòî ëåãêî è áåç óñèëèé.

È ÿ îáíàðóæèë, ÷òî êàê ðàç â ýòîì äåòè áûëè ëó÷øèìè èç ìîèõ
ó÷èòåëåé.

“Àãà, òàê âîò îòêóäà âîçíèêëè ïîäðîñòêè”, - îòìåòèë ÿ ïðî ñåáÿ.
Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ìû çàåõàëè íà ïëîùàäêó äëÿ ïàðêîâêè

ïîçàäè ïîëÿ Äåòñêîé ëèãè äëÿ èãð ñ ìÿ÷îì íàïðîòèâ âûòÿíóòîãî
êèðïè÷íîãî çäàíèÿ íà÷àëüíîé øêîëû. — Äàâàé, — ñêàçàë îí, —
òðåíåðû æäóò òåáÿ.

***
Ñëåäóþùèå ïîëòîðà ÷àñà ÿ ïðîâåë, íàáëþäàÿ è ñàì ïðèíèìàÿ

ó÷àñòèå â èãðå òèáîë ñ ïÿòíàäöàòüþ øåñòè - è ñåìèëåòíèìè äåòüìè:
òðèíàäöàòüþ ìàëü÷èêàìè è äâóìÿ äåâî÷êàìè.

Êîãäà ÿ ñàì áûë ïîäðîñòêîì, ó íàñ íå áûëî òèáîëà. Â íåì íåò
ïîäà÷è; íà îñíîâíîé ïëîùàäêå ñòàâèòñÿ ñêëàäíàÿ ðåçèíîâàÿ
ïîäñòàâêà, ÷òî-òî âðîäå ìåòêè äëÿ ìÿ÷à â ãîëüôå, òîëüêî âûñîêàÿ, íà
íåå êëàäåòñÿ ìÿ÷ è äåòè ââîäÿò åãî â èãðó èç íåïîäâèæíîãî ïîëîæåíèÿ.
Òîãäà äàâíî â íàøåé êîìàíäå èç ñîñòàâà Äåòñêîé ëèãè íå áûëî äåâî÷åê
— êàê, âïðî÷åì, íå áûëî è òàêèõ øîðòñòîïîâ, ñ ðóêàìè íå õóæå
ïðàùåé, êîòîðûå áèëè ïî ìÿ÷ó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ïîëåâûå èãðîêè
ïàäàëè íà çåìëþ, ÷òîáû îò íåãî óâåðíóòüñÿ!

Äåòè ïîëó÷àëè îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå. ß âìåñòå ñ íèìè. ß áûë
ïîðàæåí óæå òåì, êàê îíè íà÷àëè ñâîå çàíÿòèå.

Âñå äåòè ñåëè íà íèæíþþ ïëàíêó îïîðû, ïîçàäè îñíîâíîé
ïëîùàäêè. Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå ñ ýíòóçèàçìîì îáúÿâëÿë èìÿ
êàæäîãî èç íèõ.

— À âîò íàøà íàïàäàþùàÿ, çíàìåíèòûé àñ-áîìáàðäèð: Äæóëèÿ
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Äüþãåí! — îáúÿâèë îí. È Äæóëèÿ ïîäíÿëàñü, âûáåæàëà íà îñíîâíóþ
ïëîùàäêó, ñíÿëà ñ ãîëîâû êåïêó è ïîìàõàëà åé âûñîêî â âîçäóõå, à
âñå îñòàëüíûå äåòè õëîïàëè, ñâèñòåëè è ïðèâåòñòâîâàëè åå,
âûêðèêèâàÿ åå èìÿ. Ïîòîì îí âûçûâàë ñëåäóþùåãî èãðîêà, ïîòîì
ñëåäóþùåãî...

Îíè íà÷èíàëè òðåíèðîâêó, ïðèâåòñòâóÿ äðóã äðóãà. Âîò êàê.
Óäèâèòåëüíî.

Â òå÷åíèå âñåãî çàíÿòèÿ Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå îñòàâàëñÿ
íåñêîí÷àåìûì èñòî÷íèêîì ïîõâàë, íå ïåðåñòàâàÿ ãîâîðèòü äåòÿì,
êàêèå îíè çàìå÷àòåëüíûå.

Ñïåðâà îí èõ ñïðàøèâàë: «Êàê òâîè äåëà?». Ïîòîì ñîîáùàë
èì, ÷òî ñóùåñòâåííî â òîì, ÷òî îíè äåëàþò, à ïîòîì ãîâîðèë èì,
êàêèå õîðîøèå îíè ñàìè.

ß çàìåòèë, ÷òî â ñâîèõ ïîõâàëàõ îí îáðàùàë âíèìàíèå íà òî,
íàñêîëüêî ëó÷øå îíè óæå èãðàëè ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðîøëîé íåäåëåé
èëè äàæå ñ ïðîøëûì ãîäîì.

Êîãäà îíè îøèáàëèñü (÷òî ñëó÷àëîñü äîâîëüíî ÷àñòî), îí
îñòàíàâëèâàë èãðó è ñïðàøèâàë: «×òî ñåé÷àñ ïðîèçîøëî?» Â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òîò, êòî ïðîøòðàôèëñÿ ãîâîðèë: «ß ñäåëàë òî-
òî èëè òî-òî», è Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê â ìèðå/òðåíåð ñïðàøèâàë: «×òî
áû òû äåëàë ïî-äðóãîìó â ñëåäóþùèé ðàç?»

Èíîãäà äåòè íå çíàëè, êàêóþ îøèáêó äîïóñòèëè, òîãäà îí
ñïðàøèâàë, çíàåò ëè êòî-íèáóäü åùå, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîëó÷èâ îòâåò
íà ñâîé âîïðîñ, îí ñïðàøèâàë åãî èëè åå, âåðíî ëè ýòî — è ÷òî áû
îíè ñäåëàëè â àíàëîãè÷íîé ñèòóàöèè â äðóãîé ðàç.

Âíà÷àëå åãî ìàíåðà ñïðàøèâàòü äåòåé îáî âñåì êàçàëàñü ìíå
íåñêîëüêî ñòðàííîé. ß áûë â íåäîóìåíèè, ñ÷èòàÿ ýòî ïóñòûì çàíÿòèåì.
Ïî÷åìó ïðîñòî íå ñêàçàòü èì? Ýòî, áåçóñëîâíî, ñýêîíîìèëî áû âðåìÿ.
Íî, êàê ÿ äîãàäûâàëñÿ, ñàì-òî îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, çà÷åì ýòî äåëàåò
— òàê, âñå-òàêè, çà÷åì? Â êîíöå êîíöîâ, ÿ îòâåë åãî â ñòîðîíó è ñïðî-
ñèë îá ýòîì: —×òî òû óçíàåøü, åñëè çàäàøü ìíå âîïðîñ è ÿ íà íåãî
îòâå÷ó? — ñïðîñèë îí ìåíÿ. ß ïîäóìàë è îòâåòèë: — Óçíàþ îòâåò.

—Òî÷íî, — ñêàçàë îí. — È ÷òî ýòî òåáå äàñò?
— Íó, ÿ áóäó çíàòü, ÷òî ìíå äåëàòü, — ñêàçàë ÿ.
— È êàêàÿ òåáå îò ýòîãî ïîëüçà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
— Ðàç ìíå èçâåñòíî, ÷òî äåëàòü, ÿ ìîãó ýòî äåëàòü.
— Äà, — ñêàçàë îí, — òû ìîæåøü, íî áóäåøü ëè òû  ýòî äåëàòü?
— Íåò, íå âñåãäà. Ìîæåò äàæå íå ÷àñòî, — áûë âûíóæäåí

ïðèçíàòü ÿ. Çíàòü îòâåò è ïðåäïðèíèìàòü ÷òî-òî â ñâÿçè ñ ýòèì,
êàæåòñÿ, ñîâñåì ðàçíûå âåùè.

— Çäåñü åñòü äâà âàæíûõ ìîìåíòà, — ñêàçàë îí ìíå. — Ïðåæäå
âñåãî, íàéòè îòâåò ñàìîìó, ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî, ÷åì, åñëè êòî-òî
òåáå åãî ïîäñêàæåò. Òû ãëóáæå ïîíèìàåøü åãî ñìûñë, è ó òåáÿ íå
âîçíèêàåò âîïðîñà, ïðàâ ëè òîò äðóãîé ÷åëîâåê. Ýòî òâîé îòâåò. Îí
ïðèíàäëåæèò òåáå. È, ñêîðåå âñåãî, òåáå ëåã÷å áóäåò âñïîìíèòü åãî,
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êîãäà òû ñíîâà îêàæåøüñÿ â òîé æå ñèòóàöèè.
— Áîëåå òîãî, — ïðîäîëæàë îí, — íàõîäÿ îòâåò ñàìîñòîÿòåëüíî,

òû íå òîëüêî ïîëó÷àåøü òîò îòâåò, êîòîðûé èñêàë, íî åùå è ó÷èøüñÿ
ïîèñêó îòâåòîâ. Òàê ÷òî òû âûèãðûâàåøü âäâîéíå.

— Çíàòü îòâåò, èìåòü îòâåò è âûïîëíèòü åãî — äàëåêî íå îäíî
è òî æå—òû ñîãëàñåí?

— Äà, ïîíèìàþ, — ñêàçàë ÿ.
— Íî ãëàâíûé ñåêðåò ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñàìîìó áûòü

îòâåòîì. Ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ ýòèì èìåþ ââèäó?
— Íåò, — ñêàçàë ÿ, — íå ñîâñåì.
— Î êåé, — ñêàçàë îí. — Ê ïðèìåðó, ó íàñ òóã åñòü îäèí ïàðåíåê,

êîòîðûé òîëüêî íà÷àë ó÷èòüñÿ óäàðÿòü ïî ìÿ÷ó. È ÿ îáúÿñíÿþ åìó, êàê
äåðæàòü áèòó, ãäå äîëæíû áûòü ðóêè, êàê ñòîÿòü è êàê ïðàâèëüíî çà-
ìàõíóòüñÿ... ß äàþ åìó âñþ íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ î òîì, êàê
óäàðÿòü ïî áåéñáîëüíîìó ìÿ÷ó. Çíàåò ëè îí òåïåðü, êàê ýòî äåëàòü?

— Äà, — ñêàçàë ÿ, — íî, êàê ÿ âèæó, çíàíèå, åùå íå îçíà÷àåò
òîãî, ÷òî îí óìååò ýòî äåëàòü, è, ðàçóìååòñÿ, ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî îí
ýòî äåëàåò.

— Ïðàâèëüíî, — ñêàçàë îí. — Äà, îí çíàåò êàê. Îí ïîëó÷èë
èíôîðìàöèþ îá ýòîì, à îáëàäàòü èíôîðìàöèåé, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî.
Íî îí ïîêà åùå íå äåëàåò ýòîãî.

— À âîò ñëåäóþùèé øàã: îí ìîæåò ïðîäåëàòü ýòî îäèí èëè
äâà ðàçà, íî è òîãäà, ýòî åùå íå îáÿçàòåëüíî îçíà÷àåò, ÷òî îí óæå ñòàë
òåì, êòî óìååò áèòü ïî ìÿ÷ó. Áûòü òåì, êòî óìååò ýòî è çíà÷èò —
áûòü òåì, êòî óìååò.

Îí, äîëæíî áûòü, ïî÷óâñòâîâàë, êàêèõ óñèëèé ñòîèëî ìíå
îäîëåòü åãî òåðìèíîëîãèþ — ãëàãîëû ó íåãî ñëîâíî íàêðó÷èâàëèñü
äðóã íà äðóãà. ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ÿçâèòåëüíî ïàðîäèðóþ ïðî
ñåáÿ ñâîè æå çàïóòàííûå ìûñëè — «È êàê ýòî òîëüêî òåáå óäàåòñÿ
áûòü èìåþùèì òî, ÷òî òû çíàåøü...?” ïîòîì ÿ âñïîìíèë çàãëàâèå
òîé ïîòðÿñíîé êíèæåíöèè, ÷òî ÿ áðàë ïî÷èòàòü: «×åãî òû íå çíàåøü,
òîãî òû íå çíàåøü»... Îí ïðåðâàë ìîè ìûñëè, ÷òîáû ïðîäîëæèòü
îáúÿñíåíèå. — Òû êîãäà-íèáóäü ñëûøàë, êàê êòî-òî, ãîâîðÿ î âûáîðå
öåëåé, ïîëüçîâàëñÿ òåðìèíàìè «èìåòü..., äåëàòü..., áûòü...»? Èìåòü
òî, ÷òî õî÷åøü èìåòü. ...Äåëàòü òî, ÷òî õî÷åøü äåëàòü… Áûòü òàêèì
÷åëîâåêîì, êîòîðûì õî÷åøü áûòü...?

ß êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ.
— ß ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ëó÷øå âñåãî ýòî ðàáîòàåò, åñëè

âíà÷àëå ñôîêóñèðîâàòü ñâîå âíèìàíèå íà áûòü. Êàê òîëüêî òåáå ýòî
óäàñòñÿ, äåëàòü è èìåòü ïîëó÷èòñÿ ñàìî ñîáîé. Åñëè òû ïûòàåøüñÿ
ïðèáëèçèòüñÿ ê ýòîìó ñ äðóãîé ñòîðîíû, òû ìîæåøü ïîòðàòèòü âñþ
æèçíü è òàê íèêîãäà è íå îñóùåñòâèòü ñâîèõ öåëåé. Íà÷àòü ñ áûòü
ÿâíî ïðîùå, ïîòîìó ÷òî áûòü íà÷èíàåòñÿ â òâîåì ñîçíàíèè. Êàæäûé
ìîæåò áûòü ÷åì óãîäíî, êîãäà îí èëè îíà ýòîãî çàõî÷åò.

Ïðèçíàþñü, ìíå íå âñå åùå áûëî äî êîíöà ÿñíî — è ÿ çíàë, ÷òî
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îí ýòî çíàåò.
- Õîðîøî, ÿ çíàþ îäíó âåùü, — ñìåëî çàÿâèë ÿ. — Ìû ñ òîáîé

ñåé÷àñ çàíèìàåìñÿ äåëàíèåì ðàçãîâîðà îáî âñåì ýòîì, è òåì ñàìûì ÿ
îòâëåêàþ òåáÿ îò òîãî, ÷òîáû áûòü òðåíåðîì Äåòñêîé ëèãè.

— Ýòî ïðàâäà! — Ñóäÿ ïî åãî âèäó, îí áûë ïðèÿòíî óäèâëåí è
îáðàäîâàí ìîåé ïîïûòêîé ïðîäåìîíñòðèðîâàòü, êàê ÿ óñâîèë
ìàòåðèàë. — ß õîòåë áû åùå ïîãîâîðèòü ñ òîáîé î ïîíÿòèÿõ áûòü è
äîñòèãàòü — íî äàâàé îáñóäèì ýòî ïîñëå çàíÿòèÿ. Î êåé?

È ìû âåðíóëèñü íà ïîëå, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàøèì «òðåíå-
ðàì».
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Ãëàâà ñåäüìàÿ
Ïðàâèëüíî çàäàâàòü âîïðîñû

Ïîñëå òîãî êàê ìû ïîïðîùàëèñü ñ äåòüìè — ïî÷òè âñå îíè
áëàãîäàðèëè ìåíÿ çà âèçèò è èíòåðåñîâàëèñü, ñìîãó ëè ÿ ïîìî÷ü èì
íà ñëåäóþùåé íåäåëå, è äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ýòî áûëî óæàñíî ïðèÿòíî
— è çàáðàëèñü â åãî ïèêàï, ÿ ñïðîñèë ó íåãî î ðàçëè÷èè ìåæäó áûòü
è äîñòèãàòü. Îí ñäåëàë æåñò ðóêîé, ïðåðâàâ ìåíÿ.

— Íå òàê áûñòðî. Ñåé÷àñ âî âñåì ðàçáåðåìñÿ. Íî ñïåðâà ñêàæè-
êà — òåáå áûëî ïðèÿòíî?

— Ðàçóìååòñÿ! — âîñêëèêíóë ÿ.
— Çàìå÷àòåëüíî, — ïðîèçíåñ îí. — È òû íàó÷èëñÿ ÷åìó-íèáóäü

íîâîìó?
— Êîíå÷íî, — îòâåòèë ÿ.
— ×åìó? — ñïðîñèë îí.
— Òîìó, ÷òî òû ñäåëàë â ñàìîì íà÷àëå, êîãäà çàñòàâèë èõ

âûõîäèòü â öåíòð, âûçûâàÿ ïî èìåíàì, êàê ñïîðòèâíûé êîììåíòàòîð,
è âñå âîêðóã ëèêîâàëè è àïëîäèðîâàëè — ýòî áûëî èçóìèòåëüíî. Ìíå
òàê ïîíðàâèëîñü! Âåëèêîëåïíîå íà÷àëî.

— Ìû çàíèìàëèñü ýòèì íà íàøåé ïåðâîé òðåíèðîâêå ñåçîíà,
— ñêàçàë îí ìíå. — Ýòî ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèâîäèò äåòèøåê â âîñòîðã.
Îíè ñðàçó äîáèâàþòñÿ óñïåõà, áåç ïðîìåäëåíèÿ, èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì
îñîáåííîå ÷óâñòâî — îíè ñðàçó ñòàíîâÿòñÿ çâåçäàìè, òóò æå. À òû
îáðàòèë âíèìàíèå, êàê ðîäèòåëè îñòîëáåíåëè?

Íå äóìàë, ÷òî îí çàìåòèò äàæå ýòî, íî ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà —
îòöû è ìàòåðè ñòîëïèëèñü ó çàäíåé ïëîùàäêè; îíè òîæå ñìåÿëèñü è
õëîïàëè â ëàäîøè.

—À åùå ÷òî-íèáóäü çàìåòèë? — ñïðîñèë îí ó ìåíÿ.
— Ãëàâíîå, — îòâåòèë ÿ. — Âñå äåëî â òîì, ÷òîáû ñïðàøèâàòü

äåòåé, ÷òî îíè äåëàþò, à íå òâåðäèòü èì—ÿ î÷åíü ìíîãî âûíåñ èç
ýòîãî óðîêà. Âñïîìíèëèñü ìîè ëþáèìûå øêîëüíûå ó÷èòåëÿ: îíè
ïîçâîëÿëè ìíå ñàìîìó îòêðûâàòü ìèð, òàê æå âîò êàê è òû...

— À îñòàëüíûå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
~ Îñòàëüíûå?! À, òû ïðî îñòàëüíûõ ó÷èòåëåé, êîòîðûå ãîâîðèëè

ìíå «ñäåëàé òî» èëè «ñäåëàé ýòî», èëè ïðîñòî çàñòàâëÿëè íàñ çóáðèòü
âñå íàèçóñòü? Íà èõ óðîêàõ ÿ ñêó÷àë äî ñìåðòè.

— Ãììì... à ê êàêîìó òèïó îòíîñèëñÿ òîò ïðåïîäàâàòåëü,
êîòîðûé ó÷èë òåáÿ âûñøåé ìàòåìàòèêå è êîìïüþòåðàì? — ãðîìêî
ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí. Äîëæíî áûòü îí çàïîìíèë òî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàë
åìó î ñâîåé «ïèîíåðñêîé» ñòðàñòè â òå ãîäû, êîãäà òîëüêî ïîÿâèëèñü
ïåðâûå êîìïüþòåðû. ß ïîíÿë, ÷òî ìîé îòâåò îí çíàë çàðàíåå.

— Ê ïåðâîìó. Ìèñòåð Äîõåðòà, ìîé ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè
â îäèííàäöàòîì êëàññå. Ïîìíþ åãî ëèöî — è äàæå ãîëîñ — òàê
ÿâñòâåííî, êàê áóäòî âèäåëñÿ ñ íèì â÷åðà.

— Ïðàâèëüíî, — òîëüêî è ñêàçàë îí. — Ïðîäîëæàé. — Äàâàé
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ïîñìîòðèì... òî, êàê òû õâàëèë äåòèøåê — òî, êàê òû ïðèçíàë èõ ñ
ñàìîãî íà÷àëà. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî äàåò äåòÿì ÷óâñòâî
îòâåòñòâåííîñòè, óìåíèå ïîëàãàòüñÿ íà ñâîè ñîáñòâåííûå èäåè â
ïåðâóþ î÷åðåäü. Ýòî áûëî ïðîñòî âåëèêîëåïíî.

ß íåíàäîëãî çàäóìàëñÿ, ïîäûñêèâàÿ ïîäõîäÿùèé ïðèìåð. È â
ñàìîì äåëå, ïî÷åðïíóòü îòñþäà ìîæíî áûëî íåîáûêíîâåííî ìíîãî.

— Êàê çâàëè òîãî ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà íà âòîðîé ïëîùàäêå,
êîòîðûé çàïëàêàë, êîãäà çàïóòàëñÿ â òîì, ÷òî æå íóæíî äåëàòü —
òðåáîâàòü âðåìÿ èëè æå ïîñêîðåå øâûðÿòü ìÿ÷?

— Äæîííè.
— Äà, Äæîííè. — òî, êàê òû ðàçãîâàðèâàë ñ íèì — ïðîñòî

âåëèêîëåïíî.
— Ñïàñèáî — ñêàçàë îí, äîâîëüíûé ìîèì ïðèçíàíèåì. — È

÷òî òû ïî÷åðïíóë èç ýòîãî?
— Äà, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, êàê òû ñóìåë îòâëå÷ü åãî îò

ñîáñòâåííûõ ïåðåæèâàíèé, äàæå íå ãîâîðÿ íàïðÿìóþ îá ýòîì. Ñíà÷àëà
òû îïóñòèëñÿ íà êîëåíè, è òàêèì îáðàçîì îêàçàëñÿ ñ íèì ëèöîì ê
ëèöó. Çàòåì òû ïîèíòåðåñîâàëñÿ: «×òî ñëó÷èëîñü?». Îí ñêàçàë òåáå,
÷òî íåêîòîðûå ìàëü÷èøêè îðàëè «Êèäàé!», â òî âðåìÿ êàê äðóãèå —
“Òðåáóé âðåìÿ.”», è îí ñîâñåì çàïóòàëñÿ, ÷òî æå íàäî äåëàòü. Òû
ñïðîñèë ó íåãî:

«Êàê æå òû ñàì äóìàåøü, ÷òî æå íóæíî áûëî äåëàòü?». Èîí
îòâåòèë:

«Ïðîñèòü âðåìÿ», à òû ñêàçàë: «Îòëè÷íî, äàâàé-êà ïåðåèãðàé è
ïîñìîòðèì, ñðàáîòàåò ëè ýòî». Îí òàê è ïîñòóïèë, ïîïðîñèë âðåìÿ, è
ýòî ïîäåéñòâîâàëî âåëèêîëåïíî. Ýòî áûëî ïðîñòî íåâåðîÿòíî.

— Íó òàê ÷òî æå òû âûíåñ èç ýòîãî?
— ß æå òîëüêî ÷òî ðàññêàçàë, — îòâåòèë ÿ.
— Íåò — ìÿãêî ïîïðàâèë îí ìåíÿ, — òû ^ïðîñòî îïèñàë ìíå

ìîè ñîáñòâåííûå äåéñòâèÿ. ß æå õîòåë óçíàòü: ÷òî òû: ñàì ïî÷åðïíóë
èç ýòîãî? Êàêèì îáðàçîì ýòî äàëî òåáå ÷òî-òî?

— Î, — ñêàçàë ÿ. — Â ñàìîì äåëå, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîè ÷óâñòâà è
ýìîöèè íå äîëæíû óïðàâëÿòü ìíîé. Ãîðàçäî ëó÷øå ñðàçó ïîñòàâèòü
ñåáå âîïðîñ: «×òî ñëó÷èëîñü?» è ïîñòàðàòüñÿ ïðåäïðèíÿòü ÷òî-íèáóäü.

ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî, ÷òîáû îöåíèòü ðåàêöèþ. À
îí ïîñìîòðåë íà äîðîãó è ñêàçàë:

— Îòëè÷íî! — À çàòåì ñïðîñèë, — ñêàæè-êà, êàêèå ðåçóëüòàòû
ïîëó÷èë òû ñàì?

— Ðåçóëüòàòû? ×òî òû èìååøü â âèäó?
— Ðåçóëüòàòû, — ïîâòîðèë îí. — Êàêèõ ðåçóëüòàòîâ òû äîñòèã

ñåãîäíÿ?
— Àãà... — ïîðàçìûñëèë ÿ íåìíîãî. — ß ïîêàçàë Äæàñòèíó —

òàê, êàæåòñÿ, åãî çâàëè? Îí êèâíóë.
—ß ïîêàçàë Äæàñòèíó, êàê íóæíî äåðæàòü ðóêó, ÷òîáû ïîéìàòü

ìÿ÷, íå äàâàÿ åìó âûêàòèòüñÿ èç ïåð÷àòêè: ïàëüöû ââåðõ, êîãäà ìÿ÷
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ëåòèò âûøå óðîâíÿ ïîÿñà è âíèç, êîãäà îí èäåò íèæå. Ñ ïîìîùüþ
òàêîé òåõíèêè îí íèêîãäà íå ïðîèãðàåò èãðó è íèêîãäà íå ïîëó÷èò
ìÿ÷îì ïî

ëèöó.
— Âåëèêîëåïíî, — çàñìåÿëñÿ îí. — Çíà÷èò, òû äîâîëåí... òû

óçíàë, ÷òî-òî íîâîå... äà è ðåçóëüòàòîâ äîáèëñÿ — âåäü òàê?
—— Äà, — ïîäòâåðäèë ÿ. — Òî÷íî.
— Ïîçäðàâëÿþ — òû âûèãðàë!
Âûèãðàë âî ÷òî? ß ñíà÷àëà íè÷åãî íå ïîíÿë — íî çàòåì

âñïîìíèë ïóíêòû èç «Îáó÷åíèÿ ïîäðîñòêîâ... « â ìÿãêîé îáëîæêå:
óäîâîëüñòâèå, îáó÷åíèå, ðîñò è ðàçâèòèå — è ïîáåäà, êîãäà âîçìîæíî.
Ùåë÷îê.

— Â äîñòèæåíèè åñòü òðè ñîñòàâëÿþùèõ, — ïîÿñíèë îí. —
Òû ïîëó÷àåøü ðåçóëüòàòû. Òû ó÷èøüñÿ, ðàçâèâàåøüñÿ è ðàñòåøü. È
êðîìå òîãî, ïîëó÷àåøü óäîâîëüñòâèå. Âñå òðè, âñå ÷òî íóæíî. Åñëè
õîòü îäíîãî èç íèõ íå áóäåò, èñòèííîãî äîñòèæåíèÿ íå ïîëó÷èòñÿ.

— Âèæó, — âçâîëíîâàííî ïðîèçíåñ ÿ, — â ñàìîì äåëå! ß äåëàë
òàê, ÷òî ïîëó÷àë ðåçóëüòàòû è ó÷èëñÿ ÷åìó-òî íîâîìó, íî íå ñëèøêîì
èíòåðåñíî. ß äåëàë òàê, ÷òî ìíå áûëî èíòåðåñíî, íî íå ó÷èëñÿ èëè íå
ïîëó÷èë òîãî ðåçóëüòàòà, êîòîðûé áûë íóæåí. Ýòî çàìå÷àòåëüíî.
Äîñòèæåíèå — ýòî âñå òðè èíãðåäèåíòà.

— Äà, — ïîäòâåðäèë îí. — Âñå òðè. — È, — ïðîäîëæèë îí
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, — âîò ïî÷åìó òû íå õîòåë ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ
ïðîñòî íà ðåçóëüòàòàõ — ñ ñàìèì ñîáîé è ñî ñâîèìè ëþäüìè...

«Àãà!» — ïîäóìàëîñü ìíå — âñå-òàêè ýòî âåäü íà ñàìîì äåëå
Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã.

— ... Åñëè òû äåëàåøü, — ïðîäîëæàë Âåëè÷àéøèé Â ìèðå
Ñåòåâèê-òðåíåð, — òî ìîæåøü äîáèòüñÿ ðåçóëüòàòà, íî íà ñàìîì äåëå
íè÷åãî íå äîñòèãíåøü. Ýòî ñàìîå âàæíîå â ïîñòðîåíèè áèçíåñà ïî
ïðèíöèïó Ñåòåâîãî Ìàðêåòèíãà: íåò ðåçóëüòàòà — íåò äåíåã. Íå
îáó÷àåøüñÿ — îñòàåøüñÿ ïîçàäè. Íå ïîëó÷àåøü óäîâëåòâîðåíèÿ —
ïîêèäàåøü áèçíåñ, èëè ïðîãîðàåøü, èëè è òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî.

— Âèæó, — ñêàçàë ÿ, òðÿõíóâ ãîëîâîé. Âñå, ÷òî îí ñêàçàë,
ïîêàçàëîñü ìíå óæàñíî ïðîñòûì è ñàìîî÷åâèäíûì, è ÿ íå ïðåìèíóë
ñêàçàòü åìó îá ýòîì.

— Ýòî ïîòîìó, ÷òî ïîêà âñå ñêàçàííîå — ëèøü èíôîðìàöèÿ,,
— äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë îí ìíå. — Êîãäà ýòî ñòàíåò òâîèì
ñóùåñòâîâàíèåì... êîãäà òû ïðåâðàòèøüñÿ â äîñòèãàþùåãî, òîãäà òû
áóäåøü äåëàòü ýòî òàê, êàê è äðóãèå äîñòèãàþùèå è áóäåøü èìåòü âñå
òî,» ÷òî îíè èìåþò.

— Íó òàê êàê æå ìíå äîñòè÷ü ýòîãî? — ñïðîñèë ÿ.
— Ýòîò âîïðîñ, — ñ âîîäóøåâëåíèåì âîñêëèêíóë îí, — ñòîèò

$64000 â ìåñÿö!
— À òû çíàåøü îòâåò? — ñïðîñèë ÿ, åäâà äûøà.
— Äà, — îòâåòèë îí.
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— È òû ìíå ðàññêàæåøü? — âçìîëèëñÿ ÿ.
— Äà, — îòâåòèë îí. Ìîë÷àíèå... Òàêîå äîëãîå...
— Êîãäà???
Îí ÷óòü ñáàâèë ñêîðîñòü è ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñ íàðî÷èòûì

âûðàæåíèåì íà ëèöå ~ áðîâè âûãíóëèñü ââåðõ, ãëàçà ðàñøèðèëèñü
äî ïðåäåëà — è ãîëîñîì ìóëüòÿøíîãî ãåðîÿ ïðîèçíåñ:

— À ìîæíî ñêàçàòü âàì ïðÿìî ùàñ, ìèñòåð?! Ìîæíî, à? Íó
ïîæàëóéñòà!!! Õîõîòàëè ìû ìèíóòû äâå, íå ïåðåñòàâàÿ.
Èçóìèòåëüíûé îí áûë ïàðåíü.
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Ãëàâà âîñüìàÿ
Ïðèâû÷êà áûòü ñîáîé

Èìåííî îá ýòîì ìû è ñîáèðàëèñü ïîãîâîðèòü. Íî ïðåæäå ÷åì
êîñíóòüñÿ ýòîé òåìû, ÿ äîëæåí áûë ïîäîæäàòü. Íî ÷òî ýòî áûëà çà
ïàóçà! Çíàþ, ÷òî âîñêëèöàë òî è äåëî: «Óäèâèòåëüíî!», íî ìåíÿ
áóêâàëüíî øâûðÿëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó îò ýòîãî ïàðíÿ. ß âèäåë
âåùè, äåëàë âåùè, ãîâîðèë è ñëóøàë âåùè, î êîòîðûõ íèêîãäà íå çíàë
â ñâîåé æèçíè! ×åðò, äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, ÿ è ìå÷òàòü íå ñìåë î íèõ!
Îäíàêî, çäåñü îíè áûëè è çäåñü áûë ÿ.

Âñå è â ñàìîì äåëå áûëî ïðîñòî óäèâèòåëüíî! Èçóìèòåëüíî!
Êîãäà ìû âûáðàëèñü èç ïèêàïà ó åãî äîìà, îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå.

— Íå ïðî÷ü îñâåæèòüñÿ? — ñïðîñèë îí.
— Êîíå÷íî, — îòâåòèë ÿ.
— Òåáå ïðåæäå ñëó÷àëîñü ïðèíèìàòü ÿïîíñêèå âàííû ? -

ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.
— 4åò, — ÷åñòíî îòâåòèë ÿ. — Ïî êðàéíåé ìåðå íå ïîìíþ, ÷òî

ïðèõîäèëîñü.
— Î, òû âñïîìíèøü, — çàâåðèë îí ìåíÿ. — Ïîøëè, ïîëó÷èøü

óäîâîëüñòâèå.
Ìû âìåñòå ñ íèì íàïðàâèëèñü ê ãëàâíîìó çäàíèþ.
— Íà ìîé âçãëÿä, — ïðîäîëæèë îí, — êîãäà ìû âîøëè âíóòðü,

— ÿïîíöû äàâíî çàòêíóëè íàñ çà ïîÿñ â äåëàõ — è âñå ïîòîìó, ÷òî ó
íèõ åñòü òàêèå âàííû, à ó íàñ — íåò. ß â îäèíî÷êó ðåøèë îñíîâàòü
âàííó â Àìåðèêå, òàê ÷òî ó Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ åñòü øàíñû âåðíóòü
ñåáå ïîçèöèè ìèðîâîãî ëèäåðà. Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— È ÿ íå øó÷ó! — äîáàâèë îí ñ èñêðåííåé óëûáêîé. Âíóòðè
äîìà öàðèëî òî æå âåëèêîëåïèå, ÷òî è âîêðóã è â åãî îôèñå — ðàçâå
÷òî âîå áûëî íåñêîëüêî áîëåå îôèöèàëüíî. Èíòåðüåð âîèñòèíó áûë
çàìå÷àòåëåí—âíóòðè áûëî ñâåòëî è ïðîñòîðíî, ïîâñþäó áûëî ìíîãî
ïûøíîé ðàñòèòåëüíîñòè è ñâåæåñðåçàííûõ öâåòîâ. Â òàêèõ çàëàõ,
ïî÷óäèëîñü ìíå, äàðèò âå÷íîå ëåòî. Êîå-÷òî æ. ìåáåëè ïîêàçàëîñü
ìíå íå ñîâñåì îáû÷íûì. Áà, äà ýòî æå àíòèêâàðíûå âåøè! Êîãäà ìû
ñêâîçü øèðîêèé ïðîõîä âîøëè â ãîñòèíóþ, ÿ áðîñèë ñëó÷àéíûé âçãëÿä
— è îáîìëåë!

Îí øåë âïåðåäè ìåíÿ, íî îáðàòèâ âíèìàíèå, ÷òî ÿ âíåçàïíî
îñòàíîâèëñÿ, îáåðíóëñÿ è ñïðîñèë: — ×òî ñëó÷èëîñü?

— Ýò... ýò-òòòî ïðàâäà? — ïðîáîðìîòàë ÿ, çàèêàÿñü. — ß íå
îøèáàþñü?

— À ÷òî òû äóìàåøü? — ñïðîñèë îí, îñòàíîâèâøèñü ðÿäîì ñî
ìíîé. Â ÷àñòíîì äîìå, â âåëèêîëåïíîé, ïîçîëî÷åííîé, óêðàøåííîé
ðîñêîøíûì óçîðîì ðàìå, ïî÷òè øåñòè ôóòîâ øèðèíîé è áîëåå ÷åì
÷åòûðåõ — âûñîòîé — âèñåë Ìîíå!!! Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëà íå êîïèÿ
— íåò, ïîäëèííèê! Â ãîëîâå ó ìåíÿ âñå çàêðóæèëîñü; äóìàþ, íîãè
òîæå íå îñòàëèñü áåçó÷àñòíûìè.
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— Ýòî æå Ìîíå! — âîñêëèêíóë ÿ. — Êóâøèíêè... ýòî èç... ý, êàê
æå îíè íàçûâàþòñÿ?

— Âîäÿíûå ëèëèè, — îòâåòèë îí. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ ðàçäàëñÿ
âçðûâ õîõîòà — ñàìûé ãðîìêèé èç âñåõ, êàêèå ìíå äîâîäèëîñü îò
íåãî ñëûøàòü. Îí ïîëîæèë ðóêó ìíå íà ïëå÷î, îáíÿë ñ íåîáû÷àéíîé
ñèëîé — íå ïåðåñòàâàÿ ñìåÿòüñÿ ïðè ýòîì. — À òû ìíå íðàâèøüñÿ!
— âîñêëèêíóë îí, òùåòíî ïûòàÿñü ïåðåäîõíóòü è âçÿòü ñåáÿ â ðóêè.
Òàê ïðîøëî íå ìåíüøå ïîë ìèíóòû.

— Àãà, — ïðîèçíåñ îí, íàêîíåö-òî ñîâëàäàâ ñ ñîáîé. — Íåò, íó
÷òî òû. Ýòî íå Ìîíå. Ýòî ÿ. ß ñàì íàðèñîâàë ýòî. Íî âñå ðàâíî —
áîëüøîé òåáå ñïàñèáî! Ýòî áûëî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî!

ß íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé — çàòåì åùå ðàç, â èçóìëåíèè.
Ìû ïîøëè äàëüøå — äîì áûë î÷åíü âåëèê — è ïî äîðîãå îí

ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ó÷èëñÿ â øêîëå èñêóññòâ è äàæå èìååò ñòåïåíü
Áàêàëàâðà, è õîòÿ ïðåæäå íèêîãäà íå êîïèðîâàë âåëèêèõ ìàñòåðîâ,
âñåãäà âòàéíå ìå÷òàë îá ýòîì. Ýòà ðàáîòà áûëà îäíîé èç åãî öåëåé íà
ïðîòÿæåíèè î÷åíü äîëãîãî âðåìåíè — äâàäöàòè ëåò, ïðèçíàëñÿ îí
ìíå.

Ìîíå îí ëþáèë áîëüøå âñåãî. Äîáèâøèñü óñïåõà â Ñåòåâîì
Ìàðêåòèíãå — âïîëíå äîñòàòî÷íîãî, ñêàçàë îí, ÷òîáû èìåòü âðåìÿ
äåëàòü âåùè, êîòîðûå îí âñåãäà õîòåë äåëàòü, íî åùå íå äåëàë — îí
íàêóïèë ìíîæåñòâî êíèã î Ìîíå è ðåïðîäóêöèé åãî ðàáîò, èçó÷èë èõ,
à çàòåì ïîñòàâèë ìîëüáåðò è ñäåëàë ðàáîòó â ñòèëå Ìîíå.

Ñïðàâèëñÿ îí ñ çàäà÷åé ïðîñòî âåëèêîëåïíî; êàðòèíà âûãëÿäåëà,
êàê ìóçåéíûé ýêñïîíàò, è ÿ ñêàçàë åìó îá ýòîì.

— Ñïàñèáî, — ïîíèìàþùå ïðîèçíåñ îí. — Äóìàþ, ÷òî êîãäà
ìåíÿ íå ñòàíåò, òî îñòàâëþ ïîñëå ñåáÿ äâà ãëàâíûõ äåëà — ìîèõ
äåòèøåê äà âîò ýòó êàðòèíó.

À çàòåì ïðîèçíåñ ãîëîñîì Òåääè Ðóçâåëüòà, îòäàþùåãî ïðèêàç
Ñàí-Õóàí Õèëëó: — Ä âàííó/

Âàííàÿ — íè÷åì íå íàïîìèíàâøàÿ òóàëåòíóþ êîìíàòó —
îêàçàëàñü òàêîé æå âåëèêîëåïíîé, êàê ÿ è îæèäàë. Ïîòîëîê è ñòåíû
áûëè íàáðàíû èç øèðîêèõ, òùàòåëüíî îòïîëèðîâàííûõ òåìíî-
êðàñíûõ êåäðîâûõ äîñîê. Âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî çàïîëíÿëî
ñòåêëî — äâà îãðîìíûõ ñâåòîâûõ ëþêà â ïîòîëêå è îãðîìíîå îêíî,
ïðîñòèðàâøååñÿ âî âñþ ñòåíó. Êîìíàòó çàïîëíÿëè ãèãàíòñêèå ïûøíî-
çåëåíûå ïàïîðîòíèêè, à ñòåíû áûëè óâèòû ãîïîùåì.

Âõîä â êîìíàòó ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ íåáîëüøîé õîëë, â êîòîðîì
ñòîÿëè ñêàìåéêè è âåøàëêè äëÿ îäåæäû. Îí îáúÿñíèë; ÷òî îáû÷íî
âàííó ïðèíèìàþò îáíàæåííûìè — è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû, íî åñëè
ÿ ïðîòèâ, òî ìîãó îäåòü ïëàâêè, è îí ñäåëàåò òî æå ñàìîå.

ß îòâåòèë, ÷òî ñàì ïóðèñò ïî äóõó è ïîñòóïëþ òàê, êàê
ïîëàãàåòñÿ.

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ïîëà âàííîé êîìíàòû áûëà ïîêðûòà êåäðîâûì
ðåøåò÷àòûì íàñòèëîì, ïîä êîòîðûìè íàõîäèëñÿ ñòîê. Âíóòðè íàõîäè-
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ëèñü äâå âàííû: îäíà âçäûìàëàñü ââåðõ, îêóòàííàÿ ïàðîì, ïî÷òè íà
òðè ôóòà, äðóãàÿ, âåðîÿòíî èç ìðàìîðà, êâàäðàòíîé ôîðìû, áûëà
âäåëàíà â ïîë, è áûëà òðåõ èëè ÷åòûðåõ ôóòîâ ãëóáèíîé.

Â äðóãîé ÷àñòè êîìíàòû ðàñïîëîæèëñÿ Ñàä Êàìíåé — òî÷íî
òàêîé æå, êàê íà âèäåííûõ ìíîé ïðåæäå èçîáðàæåíèÿõ ñïîêîéíûõ
äçåí-áóääèñòñêèõ õðàìîâ â ßïîíèè. Ïåñîê áûë òùàòåëüíî âûðàâíåí
ãðàáëÿìè, è ïîâåðõíîñòü åãî ïîêðûâàëà ñåòü ïàðàëëåëüíûõ è
ñïèðàëåâèäíûõ ëèíèé — íîãà ÷åëîâåêà ñþäà ñòóïàëà ÿâíî íå÷àñòî.

Îí óñàäèë ìåíÿ íà îäèí èç íåâûñîêèõ ñòóëü÷èêîâ,
íàõîäèâøèõñÿ îêîëî òîé âàííû, êîòîðàÿ áûëà âûøå.

Íà ñòåíå íàõîäèëèñü äâà ñìåñèòåëÿ õîëîäíîé è ãîðÿ÷åé âîäû; ó
îäíîãî èç íèõ èìåëñÿ öåíòðàëüíûé êðàí, à áîëåå âûñîêèé èìåë äóø,
ïðèêðåïëåííûé ê ñòåíå èçâèâàþùèìñÿ ãèáêèì øíóðîì. Âîçëå ñòóëüåâ
ñòîÿëè äåðåâÿííûå âåäðà, âìåùàâøèå ïðèìåðíî ãàëëîí. Â êàæäîì
âíóòðè èìåëñÿ ãðóáûé ðó÷íîé ðàáîòû ÷åðïàê.

Îí íàïîëíèë ñâîé ÷åðïàê òåïëîé âîäîé èç êðàíà íà ñòåíå,
îïðîêèíóë íà ñåáÿ äâà-òðè ðàçà è ïîïðîñèë ìåíÿ ñäåëàòü òî æå ñàìîå.
Çàòåì âçÿë íàòóðàëüíóþ ãóáêó, âûæàë íåìíîãî æèäêîãî ìûëà èç
âûñîêîé áåëîé áóòûëêè è ìåòíóë åå ìíå, à ñàì ïðèíÿëñÿ ðàñòèðàòü
ìûëüíîé ãóáêîé âñå òåëî.

— Ëþáîïûòíî, ÷òî ìû, æèòåëè Çàïàäà, ñïåðâà çàëåçàåì â âàííó,
à çàòåì óæå íàìûëèâàåìñÿ. — îòìåòèë îí. — ßïîíöû íàó÷èëè ìåíÿ
ïîñòóïàòü íàîáîðîò. Ó íèõ åñòü íåìàëî îñíîâàíèé, ÷òîáû ïîñòóïàòü
èìåííî .òàê” Âîäà ýêîíîìèòñÿ — íå íóæíî âñå âðåìÿ íàïîëíÿòü âàííó
÷èñòîé âîäîé; çíàÿ ÿïîíöåâ, ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî îíè äåëàþò ýòî è
ðàäè óâàæåíèÿ ê äðóãèì ëþäÿì, à òàêæå ê ñàìîé âîäå. È êðîìå òîãî
ëèøü ãåéäæèí, íåâíèìàòåëüíûå, íåóâàæèòåëüíûå ïî îòíîøåíèþ ê
äðóãèì ëþäÿì, ìîãóò ãðÿçíûìè çàëåçàòü â âàííó.

— Ãåéäæèí? — íåäîóìåííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Ãåéäæèí— ïî-ÿïîíñêè îçíà÷àåò «èíîñòðàíöû», — áûë îòâåò,

íî ìíå ñäàåòñÿ, ÷òî ïðàâèëüíûì ïåðåâîäîì áûëè áû «âàðâàðû». ßïîí-
öû èâ ñàìîì äåëå äóìàþò, ÷òî èõ êóëüòóðà — ñàìàÿ ñîâåðøåííàÿ íà
Çåìëå, è ÷òî âñå èíîñòðàíöû —- âàðâàðû. — Òóã îí çàñìåÿëñÿ. —
Îñîáåííî àìåðèêàíöû. È íå áåç îñíîâàíèé. Ìû â âàííå áûâàåì
íåäîñòàòî÷íî ÷àñòî.

Çàêîí÷èâ íàìûëèâàòü ñåáÿ — ñ ãîëîâû äî ïÿò — îí âçÿë ÷åðïàê
è ñïîëîñíóë ñåáÿ ÷èñòîé âîäîé ìèíèìóì ðàç äåñÿòü. ß ñäåëàë òî æå
ñàìîå.

— È åùå — ÿïîíñêèå âàííû î÷åíü ãîðÿ÷èå. Ãîðàçäî ãîðÿ÷åå,
÷åì òû ïðèâûê.

— ß ëþáëþ ãîðÿ÷èå âàííû, — âîçðàçèë ÿ.
— Ïîæàëóéñòà, ïîâåðü ìíå — îêà î÷åíü ãîðÿ÷àÿ. Äóìàþ, òû

ìîæåøü ïîñòåïåííî ïîâûøàòü òåìïåðàòóðó äóøà — ïîêà ñòàíåò
íåâìîãîòó. Ïîñëå ýòîãî òû ñìîæåøü ñåñòü â âàííó.

ß ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû ïîïðîáîâàòü ñäåëàòü ýòî ñðàçó, áåç



42

ïîäãîòîâêè; îí òðÿõíóë ãîëîâîé è óëûáíóëñÿ. Ñêàçàâ «òû ìîé ãîñòü»,
îí îòîøåë â ñòîðîíó è ñäåëàë ãàëàíòíûé æåñò ðóêîé; ÿ ïîäîøåë ê
âàííå, âñêàðàáêàëñÿ íà êðàé è îïóñòèë âíóòðü íîãó.

Ñêîðîñòü, ñ êîòîðîé ÿ åå â òîò æå ìèã îòòóäà âûäåðíóë, áûëà
äëÿ ìåíÿ ðåêîðäíîé!

Îí ïðîñòî ãëÿäåë íà ìåíÿ — è íèêàêîãî âûðàæåíèÿ íà ëèöå!
— Äóìàþ... ïîñòóïëþ... êàê òû ïîñîâåòîâàë, — ïðîáîðìîòàë ÿ,

îæèäàÿ â äóøå, ÷òî ïîñëåäóåò îòâåò «à ÿ âåäü òåáÿ ïðåäóïðåæäàë». Íî
íåò.

— Õîðîøî, — ïðîñòî ñêàçàë îí, ïðèáëèçèëñÿ ê âàííå è
ìåäëåííî, ïî÷òè ÷òî ïî÷òèòåëüíî îïóñòèëñÿ â íåå. Âîäà ïîäíÿëàñü
åìó ïî ãîðëî.

Îáâàðèâ ñåáÿ â êîíöå êîíöîâ ïî÷òè ÷òî êèïÿòêîì èç äóøà, ÿ
ïðèñîåäèíèëñÿ ê íåìó â âàííîé. Ïàðíè, ýòî áûëî ãîðÿ÷î! Õîðîøî
õîòü äóø ïîìîã íåìíîãî; ïî êðàéíåé ìåðå òåïåðü ÿ ñìîã âñòàòü â íåå
è ïîòèõîíüêó îïóñòèòüñÿ âíóòðü.

— Íå øåâåëèñü, — ïîñîâåòîâàë îí ìíå. — Âåñü ôîêóñ â òîì,
÷òîáû ñèäåòü àáñîëþòíî íåïîäâèæíî äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèâûêíåøü.

Ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ÿ ïðèâûê ê òåìïåðàòóðå. Ñíà÷àëà ÿ
ïðèêðûë ãëàçà è ñòàë áîðîòüñÿ ñ æàðîé, íî òåïåðü ðàñïëàâèëñÿ — â
áóêâàëüíîì ñìûñëå — è ïîãðóçèëñÿ â ñîñòîÿíèå áëàæåíñòâà è
óìèðîòâîðåííîñòè.

Êîãäà â êîíöå êîíöîâ ÿ îòêðûë ãëàçà, òî óâèäåë, êàê ìîé äðóã
îòêèíóë ãîëîâó íà êðàé âàííû è íàáðîñèë íà ëèöî ðàñêàëåííóþ
âëàæíóþ òðÿïè÷íóþ ìî÷àëêó.

ß îãëÿäåëñÿ âîêðóã âñÿ êîìíàòà áûëà çàïîëíåíà ëåãêèì ïàðîì,
ïîäíèìàâøèìñÿ èç âàííû. Õîòåëîñü ëè åìó ñåé÷àñ ãîâîðèòü ñî ìíîé,
ñîìíåâàþñü, íî ÿ âñå æå íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è òèõî ñïðîñèë ó íåãî,
÷å çàõî÷åò ÿ è îí ïîâåäàòü ìíå î ñóùåñòâîâàíèè.

Îí ìåäëåííî ñòÿíóë òðÿïî÷êó ñ ëèöà è óëûáíóëñÿ — óëûáêîé
ãëóáîêî óäîâëåòâîðåíèÿ.

— Ðàçóìååòñÿ, — îòâåòèë îí, ãëóáîêî âçäîõíóë è íà÷àë — êàê
îáû÷íî, ñ âîïðîñà. — Òû Êòî òàêîé?

— «Çäîðîâî», — ïîäóìàë ÿ, — «ñíîâà íå â áðîâü, à â ãëàç».
Ìîë÷àë ÿ î÷åíü äîëãî — ÿñíî áûëî, ÷òî èíòåðåñîâàëî åãî îòíþäü íå
òî, êàê ìåíÿ çîâóò. ß ðåøèë ïîäîæäàòü íåìíîãî è ïîðàçìûñëèòü íàä
âîïðîñîì.

Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé, íî áåñêîíå÷íî äîëãîé ïàóçû, è
ïðåðâàë ìîë÷àíèå.

— ß — èòîãîâàÿ ñóììà âñåãî íàêîïëåííîãî ìíîþ îïûòà... è
âñåõ ðàçìûøëåíèé îáî ìíå è ýòîì îïûòå... è âñåãî òîãî, ÷òî äðóãèå
ãîâîðèëè ìíå îáî ìíå è î ñåáå.

Ãëàçà åãî øèðîêî ðàñêðûëèñü, êàê òîëüêî ÿ íà÷àë ãîâîðèòü. È ê
ìîåìó âîñòîðãó, íà ýòîò ðàç îí îêàçàëñÿ èìåííî òåì ÷åëîâåêîì, êîòî-
ðûé ñêàçàë...
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— Èçóìèòåëüíî. — ß òàê è íå ïîíÿë, ñêàçàë ëè îí ýòî ìíå èëè
æå ñàìîìó ñåáå. — ×åñòíîå ñëîâî, ïîäîáíîãî îòâåòà ÿ íå îæèäàë. Ýòî
çàìå÷àòåëüíî!

Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî òî ëè áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå ãîðÿ÷åé
âîäû òîìó âèíîé, òî ëè — íåîæèäàííîãî êîìïëèìåíòà îò íåãî, íî
òîëüêî ÿ è ñàì ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â òîò ìîìåíò çàìå÷àòåëüíî.

— Ñïàñèáî, — îòâåòèë ÿ, çàáûâ ïî ïðèâû÷êå ïðåäâàðèòü îòâåò
óäèâëåííûì «×åðò âîçüìè!»

— Î÷åíü õîðîøî, — ñêàçàë îí ñ íåïîääåëüíûì ýíòóçèàçìîì,
òåïåðü óæå ÿâíî àäðåñîâàâ îòâåò ìíå. — À çíàåøü ëè òû, ÷òî âñå òâîè
ñîáñòâåííûå ìûñëè è ìûñëè äðóãèõ î òåáå— ÷òî îíè â ñóììå ñîáîé
ïðåäñòàâëÿþò?

— Ìîå ñóùåñòâîâàíèå?
— Áëèçêî, — îòâåòèë îí. — Èìåííî îòñþäà è ïðîèñõîäèò òâîå

÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ... âñå ýòî è îïðåäåëÿåò, êåì òû
áóäåøü â ëþáîé ñèòóàöèè. Ýòî ñêëàäûâàåòñÿ ñ òâîèìè ïðèâû÷íûìè
óáåæäåíèÿìè/âåðîâàíèÿìè. Ýòî íåêîòîðûå ëþäè íàçûâàþò ñèñòåìàìè
âåðîâàíèé.

ß æå î «ñèñòåìàõ âåðîâàíèé» íå ãîâîðþ, ïðîñòî ïîòîìó ÷òî
óâåðåí — ëþäè íå ïîíèìàþò èñòèííûé ñìûñë ýòîãî òåðìèíà.
Áîëüøèíñòâî ëþäåé ïîëàãàþò, ÷òî ñèñòåìà ñòîëü âñåñèëüíà, ÷òî
èçìåíèòü â íåé ÷òî-ëèáî èì íå ïî ñèëàì. ß æå óòâåðæäàþ, ÷òî íàøè
âåðîâàíèÿ —ýòî íàø ^ñïîñîá ìûøëåíèÿ»’. À. ïîñêîëüêó îí—âîïðîñ
ïðèâû÷êè, ìû çíàåì, êàêèì îáðàçîì ïðèîáðåòàåì åãî — è êàêèì,
ñîîòâåòñòâåííî, ìîæåì èçìåíèòü.

— Ïðèâû÷êè, — ïðîäîëæèë îí, — ýòî òî; ÷òî ìû äåëàåì èëè
äóìàåì áåññîçíàòåëüíî. Â òîò ìîìåíò, êàê ìû îñîçíàåì ÷òî ìû äóìàåì
èëè äåëàåì, ïðèâû÷êè áîëüøå íåò. Åñòü ñîçíàòåëüíûé âûáîð.

— Èòàê, òû âèäèøü — ìû ìîæåì èçìåíèòü ñîáñòâåííûå
ïðèâû÷êè ïðè ïîìîùè ñîçíàòåëüíîãî âûáîðà? — ñïðîñèë îí.

— Äà, — îòâåòèë ÿ, ïðåêðàñíî ïîíÿâ ñìûñë åãî ñëîâ.
— À çíà÷èò, — ïðîäîëæèë îí, — ó íàñ åñòü ïîäîáíûå

ïðèâû÷íûå âçãëÿäû íà ñàìèõ ñåáÿ, è ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îíè òàê
âàæíû — ýòî òî, ÷òî îíè óïðàâëÿþò òåì, ÷òî ìû èìååì, ÷òî äåëàåì è
÷åì ÿâëÿåìñÿ — â íàøåé æèçíè.

Íà «èìååì, äåëàåì è ÿâëÿåìñÿ» ìû ñïîòêíóëèñü; äîëæíî áûòü
ëèöî ìîå ÿñíî âûðàæàëî, ÷òî çäåñü ÿ íå íà òâåðäîé ïî÷âå.

— Äàâàé-êà ÿ ëó÷øå ïðèìåð òåáå ïðèâåäó, — ñêàçàë îí. — ß
ðîñ î÷åíü òîëñòûì. Ê êîíöó ó÷åáû ÿ âåñèë óæå äâåñòè ïÿòüäåñÿò
ôóíòîâ.

— Â ñàìîì äåëå? — èçóìèëñÿ ÿ. — Íî ñåé÷àñ ïî òåáå íèêàê íå
ñêàæåøü... à èç ýòîé âàííû, ïîëàãàþ, òû âûéäåøü óæ ñîâñåì õóäûì!

— Âåðíî! — êèâíóë îí, çàñìåÿâøèñü âìåñòå ñî ìíîé. — Íî
åñëè ñåðüåçíî, õîòÿ ÿ â ñàìîì äåëå âåñèë îêîëî 175 äîëãèå ãîäû,
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ýòîãî âðåìåíè ÿ ïðîâåë â óáåæäåíèè, ÷òî î÷åíü
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òîëñò. Âèäèøü, ñîáñòâåííûé îïûò íà ïðîòÿæåíèè òðèäöàòè ëåò
ïîñòîÿííî óáåæäàë ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ «òîëñò». Äà è äðóãèå îõîòíî
äîáàâëÿëè ê ýòîìó î÷åâèäíîñòè. È ÿ áûë òàêèì! Âåñü ìîé îïûò,
ñîçíàòåëüíûé è áåññîçíàòåëüíûé, ëèøü óêðåïëÿë ìîþ âåðó â ýòî...
Ñîîáùåíèå «ÿ — òîëñò» ìîé ìîçã ïîëó÷àë áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìíîãèå
òûñÿ÷è ðàç.

Â øêîëå èç-çà ñâîåé êîìïëåêöèè ÿ áûë ïîñòîÿííîé ìèøåíüþ
äëÿ îñòðîò, è ìíå íåìàëî ïðèøëîñü íàòåðïåòüñÿ îò ñâåðñòíèêîâ.
Âïåðâûå ñáðîñèâ èçðÿäíóþ òîëèêó âåñà, ÿ êóïèë áðþêè, êîòîðûå áûëè
åùå ñëèøêîì òåñíû äëÿ ìåíÿ, — î÷åâèäíî, ÿ ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî
íàêîíåö-òî ñìîãó âòèñíóòüñÿ â îäåæäó ìåíüøåãî ðàçìåðà. Íî â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà ÿ êóïèë î÷åðåäíûå óçêèå áðþêè è æèâîò
âûïèðàë èç-çà ðåìíÿ, äî ìåíÿ äîøëî — ÿ ïî-ïðåæíåìó â äóøå ñ÷èòàë
ñåáÿ òîëñòûì!

Ïîçäíåå, ñáðîñèâ óæå 75 ôóíòîâ, ÿ óïîìÿíóë êàê-òî î òîì, ÷òî
ñ÷èòàþ ñåáÿ òîëñòÿêîì, è ëþäè áûëè øîêèðîâàíû ìîèìè ñëîâàìè.
Îíè íàïåðåáîé ïðèíÿëèñü òâåðäèòü ìíå, ÷òî ÿ ñòðîåí, ïîäòÿíóò è íà
óäèâëåíèå çäîðîâî âûãëÿæó. Ïîòðåáîâàëñÿ åùå íå îäèí ãîä, ïîêà
ïðåæíÿÿ ïðèâû÷êà ñ÷èòàòü ñàìîãî ñåáÿ òîëñòûì ñìåíèëàñü íà íîâóþ
— ïîêà, íàêîíåö, ÿ ñàì ïîâåðèë, ÷òî ÿ ïîõóäåë.

È íà âñå ýòî ó ìåíÿ óøëî áîëåå 15 ëåò! Îí çàêðûë ãëàçà è
ïåðåäåðíóëñÿ ñ íåñêðûâàåìûì îòâðàùåíèåì.

— Êàêàÿ ïîòåðÿ, — äîáàâèë îí.
Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû îáà ìîë÷àëè. Çàòåì îí ñäåëàë ãëóáîêèé

ìåäëåííûé âäîõ, îòêðûë ãëàçà è ïîçâîëèë âîçäóõó íå ñïåøà èñòå÷ü èç
ëåãêèõ.

— Áóääèçì ó÷èò, ÷òî æèçíü åñòü ñòðàäàíèå, — ñ íåïîääåëüíîé
èñêðåííîñòüþ ïðîèçíåñ îé, — è â ïðèíöèïå ÿ ñîãëàñåí ñ íèìè. À âîò
óìàë÷èâàåò îí î òîì, ÷òî îíà ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî äîëæíà áûòü
òàêîé. Æèçíü â ñòðàäàíèè, êàê è âîîáùå âñÿêàÿ æèçíü, ìîæåò áûòü
èçìåíåíà, åñëè òîëüêî ìû ñàìè íàïðàâèì ñâîè ìûñëè íà ýòî. Íóæíî
òîëüêî èçìåíèòü íàøè ìûñëè. È ìû äåëàåì ýòî âñå âðåìÿ. Íóæíî
òîëüêî íàó÷èòüñÿ äåëàòü ýòî öåëåíàïðàâëåííî.

—Íàâåðíîå, èìåííî ýòîìó ó÷èë íàñ Õðèñòîñ, êîãäà ãîâîðèë:
«Óäàðèâøåìó òåáÿ ïî ùåêå ïîäñòàâü è äðóãóþ»; îí ó÷èë íàñ: «íå
ñîïðîòèâëÿéñÿ çëó íàñèëèåì»,— èçìåíè ñâîå îòíîøåíèå.

Ïðèâû÷íûå óáåæäåíèÿ âîçíèêàþò òî÷íî òàê æå, êàê è äðóãèå
ïðèâû÷êè — äåëàåøü îäíî è òî æå ðàç çà ðàçîì, ïîêà ýòî íå ñòàíåò
ïîëó÷àòüñÿ ñàìî ñîáîé, íåïðîèçâîëüíî. À ýòî çíà÷èò, ÷òî òî÷íî òàêæå
ìîæíî, ñîçäàâàòü íîâûå ïðèâû÷êè, êàê ÿ çàìåíèë ïðèâû÷êó ñ÷èòàòü
ñàìîãî ñåáÿ òîëñòûì íà ïðèâû÷íóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ÿ —- ñòðîåí
è õóäîùàâ. ß ïðîñòî èçìåíèë ñâîè ìûñëè.

Òàê âîò, òîãäà, ïåðâûé ðàç ÿ åùå íå îñîçíàâàë, ÷òî äåëàþ. ß íå
çàìåòèë, êàê îêðóæàþùèå ñòàëè ïî-èíîìó îòíîñèòüñÿ êî ìíå, à èõ
îòíîøåíèå — âìåñòå ñ ìîèì ñîáñòâåííûì — èçìåíèëî ïðèâû÷íóþ
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âåðó â òî, ÷òî ÿ — òîëñò.
Ïðåäñòàâü, ÷òî ó òåáÿ â ìîçãó èìåþòñÿ âåñû. Íà îïóñòèâøåéñÿ

âíèç ÷àøå, ~ ãðóç ðàçãîâîðîâ è îïûòà, ïîä âîçäåéñòâèåì êîòîðûõ
ñôîðìèðîâàëèñü äîìèíèðóþùèå ïðèâû÷íûå óáåæäåíèÿ. Íî íàì ïî
ñèëàì èçìåíèòü ýòî, ïðîñòî äîáàâèâ «ãðóçà» íà äðóãóþ ÷àøó âåñîâ.
Ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ ãîâîðþ? — ñïðîñèë îí, âûòÿíóâ ðóêè ëàäîíÿìè
ââåðõ è ïîêà÷èâàÿ èìè, êàê ÷àøàìè âåñîâ. ß ïîíÿë. È ñêàçàë åìó îá
ýòîì.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàë îí. — À ðàç òû ïîâåðèë ìîèì ñëîâàì,
êàêîé áû ïåðâûé âîïðîñ çàäàë?

— Êàê òû èçìåíÿåøü ñâîè ïðèâû÷êè?
— Ìåíÿþ èõ íà íîâûå.
— Íî êàê?
— À êàê òû ïðèîáðåòàåøü ïåðâîíà÷àëüíóþ? — îòâåòèë îí

âîïðîñîì íà âîïðîñ, çàòåì ñàì æå îòâåòèë íà íåãî.
— Äóìàÿ î òîì, âî ÷òî âåðèøü. Çàòåì åùå, åùå è åùå, è î÷åíü

ñêîðî òåáå äàæå íå íóæíî áîëüøå äóìàòü îá ýòîì — ïðèâû÷êà óæå
ñëîæèëàñü. Òåïåðü òû ïðîñòî õðàíèøü å¸, ïîääåðæèâàåøü,
óñèëèâàåøü, è êàæäûé ðàç, êîãäà íà âõîäå ïîÿâëÿåòñÿ ÷òî-òî íîâîå —
ëè÷íûé îïûò èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, èëè æå ìíåíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà
î òåáå — ýòî ïåðåæèâàíèå ëèáî ñîãëàñóåòñÿ ñ óæå ñëîæèâøèìèñÿ
ïðèâû÷êàìè âåðû, ëèáî ê óæå èìåþùèìñÿ äîáàâëÿþòñÿ íîâûå.

— Âûõîäèò, — ñêàçàë ÿ, — òû íà÷àë çàìåíÿòü èìåþùèåñÿ
ïðèâû÷êè ìûøëåíèÿ — êàê òû íàçûâàåøü èõ, äîìèíèðóþùèìè...
ïðåîáëàäàþùèìè?

—’.Ïðåîáëàäàþùèìè.
— Âåðíî. Èòàê, òû ñòàë çàìåíÿòü ñâîè ïðåîáëàäàþùèå

ïðèâû÷êè ìûøëåíèÿ, äîáàâëÿÿ íîâûå ìûñëè íà äðóãóþ ÷àøó âåñîâ.
Âåðíî?

—Âåðíî, — ñîãëàñèëñÿ îí. — À êàêèå èìåííî ìûñëè?
— Ìûñëè î íîâûõ ïðèâû÷êàõ, êîòîðûå òåáå õîòåëîñü áû èìåòü.
—Äà!!! — âñêðè÷àë îí è ðûâêîì âûñêî÷èë èç âàííû. Çàòåì îí

ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñ âèäîì ÷åëîâåêà, èçîáðàæàþùåãî äèðèæåðà
ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà; ðóêè åãî âçìåòíóëèñü ââåðõ, ÷òîáû óñèëèòü
áåççâó÷íûé ìàðø. Îí òî è äåëî âûáðàñûâàë âïåðåä óêàçàòåëüíûé
ïàëåö, äåëàÿ òåì ñàìûì óäàðåíèå íà ñëîâàõ: — È... çíà÷èò... — (óäàð,
óäàð) — ß... ñêàçàë... ÷òî... òû (óäàð, óäàð. óäàð, óäàð) — Ïðèîáðåë...
ïðèâû÷êó... — (óäàð, óäàð) — Áûòü... ãîðÿ÷èì! (óäàð, óäàð!).

— Íó âîò âèäèøü, — çàñìåÿëñÿ îí, — ñ îäíîé èç íèõ ìû
ñïðàâèëèñü ïðÿìî ñåé÷àñ! — Íå óñïåâ çàêîí÷èòü ôðàçó äî êîíöà, îí
ïðûãíóë â äðóãóþ âàííó, ïîëíîñòüþ ñêðûâøèñü ïîä âîäîé, è îñòàëñÿ
â íåé. Ñåêóíä ÷åðåç äåñÿòü îí ïîÿâèëñÿ íà ïîâåðõíîñòè è ñ øóìíûì
âûäîõîì ïðîèçíåñ: — Ôóõ, ôóõ, äà! Äà!

— À òåïåðü è òû äàâàé ñþäà! — ïðèêàçàë îí, âûáðàâøèñü è
âàííû. ß ïîñëóøíî âûïîëíèë ïðèêàç. Âîäà â âàííå áûëà ëåäÿíîé!
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Äà ÷òî òàì ëåä — òåìïåðàòóðà áûëà íèæå íóäÿ!
— ÀÀÀÀÀÀ! — ñòðàøíî çàêðè÷àë ÿ è ìãíîâåííî âûëåòåë

îáðàòíî íà ïîâåðõíîñòü. Ïîêà ÿ ïðîòèðàë ãëàçà, îí øâûðíóë ìíå
ïîëîòåíöå.

— Çäîðîâî, ïðàâäà? — Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñïðîñèë ìåíÿ,
íî ïîðó÷èòüñÿ íå ìîãó — åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ çàïîìíèë, ýòî òî, êàê ÿ
ïîäïðûãèâàë íà îäíîì ìåñòå è îðàë: —Î! Î! Î!!! — Áððð! — ñêàçàë
íàêîíåö ÿ. Íè÷åãî ïîäîáíîãî ìíå íå äîâîäèëîñü èñïûòûâàòü ñî âðå-
ìåí øêîëüíûõ ïîõîäîâ. — Áððð! ÁÐÐÐÐÐÐÐ!!!

— Íó, êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? — ñïðîñèë îí ó ìåíÿ, çàêîí÷èâ
îáòèðàòüñÿ è îáîðà÷èâàÿ ïîëîòåíöå íàáåäðåííîé ïîâÿçêîé.

— Çàìå÷àòåëüíî! — ïðèçíàëñÿ ÿ. — Áîäðèò. À òû ÷àñòî ýòèì
çàíèìàåøüñÿ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

— Êàæäûé äåíü, — áûë îòâåò. — Íå çíàþ ëó÷øåãî ìåòîäà äëÿ
òâîåãî òåëà — è òâîèõ ìûñëåé. Âåäü íà ñàìîì äåëå ìíå 97 ëåò. Êàê ÿ
âûãëÿæó? — È îí âíîâü ðàññìåÿëñÿ ñâîèì ãóëêèì ñìåõîì, òîëüêî íà
ýòîò ðàç îí ïîêàçàëñÿ åùå áîëåå ãëóáîêèì, íà îêòàâó èëè äâå.

— Âûãëÿäèøü òû çàìå÷àòåëüíî, ñòàðèê, — ïðîáîðìîòàë ÿ. —
Ñòîéêà, —ñêàçàë îí, âíåçàïíî âñïîìíèâ ÷òî-òî. — À íå õî÷åøü
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìîåé ñåìüåé?

— Êîíå÷íî! — âîñòîðæåííî îòîçâàëñÿ ÿ.—À ÿ, ïðèçíàòüñÿ,
äóìàë, ãäå æå îíè âñå.

— ß äóìàë î òîì æå, — çàñìåÿëñÿ îí.— ß íå âèäåë íèêîãî ñ
ñåðåäèíû â÷åðàøíåãî äíÿ, åùå äî òîãî, êàê òû ïðèåõàë. Ïîøëè-êà èõ
èñêàòü.
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Ãëàâà äåâÿòàÿ
Ìàñòåð äîìîïðàâèòåëü

Ïîñëå ÿïîíñêîé âàííû ìû îòïðàâèëèñü â íåáîëüøîå ôîéå-ðàçäå-
âàëêó; ÿ ñðàçó çàìåòèë, ÷òî íàøåé ïðåæíåé îäåæäû óæå íå áûëî, à
âìåñòî íåå äâå àêêóðàòíûå ñòîïêè òùàòåëüíî ðàçãëàæåííîãî áåëüÿ.
Îäíà èç íèõ áûëà ìîåé ñîáñòâåííîé îäåæäîé — òîé, â êîòîðîé ÿ áûë
â ïÿòíèöó! Íî òåïåðü îíà áûëà ñîâåðøåííî ÷èñòîé, êàê íîâàÿ!

ß íà÷àë îäåâàòüñÿ. Äðóã ìîé íàäåë âûãîðåâøóþ ðàáî÷óþ
ðóáàøêó, à çàòåì ðàçâåðíóë íå÷òî íåîáû÷íîå, íàïîìèíàâøåå îãðîìíûé
øàðô èëè øàëü.

— Ñòðàííî, — ïîäóìàë ÿ. — ×òî ýòî? — ñïðîñèë ÿ, óêàçûâàÿ
íà îãðîìíûé êóñîê ÿðêîãî öâåòàñòîãî ìàòåðèàëà.

— Ýòî ñàðîíã, — îòâåòèë îí. — Èõ íîñÿò â Òàèëàíäå è íà
òðîïè÷åñêèõ îñòðîâàõ, íàïðèìåð íà ßâå è Áàëè.

— Î÷åíü êðàñèâî, — îòìåòèë ÿ.
— Ñïàñèáî, ~ ïîáëàãîäàðèë îí. — Ýòî åäèíñòâåííîå ïî-

íàñòîÿùåìó óäîáíîå îäåÿíèå â ìèðå. Õî÷åøü ïîïðîáîâàòü?
— Ýýý, äà-äà, êîíå÷íî, — íåðåøèòåëüíî îòîçâàëñÿ ÿ. — À êàê

ýòî íàäåâàþò?
Ìîé äðóã ïîäîøåë ê ñòåííîìó øêàôó, âûäâèíóë ÿùè÷åê è

äîñòàë èç íåãî ÿ”.<î-ãîëóáîé ðóëîí ñ áåëîé è òåìíî-ãîëóáîé âûøèòîé
êàéìîé.

— Òû âåäü ñèíèé, — íå òàê ëè? — ñïðîñèë îí.
—ß? — íå áåç ëþáîïûòñòâà îòâåòèë ÿ âîïðîñîì íà âîïðîñ.
— Íî âåäü òâîÿ îäåæäà..., — îí óêàçàë íà ñòîïêó. — ... îíà âåäü

âñÿ ñèíÿÿ.
Äà, òàê îíî è åñòü. Âîçðàçèòü áûëî íå÷åãî — ÿ äåéñòâèòåëüíî

áûë ñèíèì ñ íîã äî ãîëîâû.
Îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå äâà ñïîñîáà íîñèòü ñàðîíã. ß

âûáðàë òîò, êîòîðûé ìíå áîëüøå ïîíðàâèëñÿ. Îí íàäåë ñâîé ñàðîíã
ïî-èíîìó, ïðîñòî îáåðíóâ âîêðóã ñåáÿ è çàâÿçàâ óçëîì ñïåðåäè. ß îäåë
ñâîé íàðÿä â áîëåå, ýýý, êîíñåðâàòèâíîé ìàíåðå. Íåñêîëüêî
ôîðìàëüíåå.

Ñëåäóÿ åãî çàáîòëèâûì èíñòðóêöèÿì, ÿ îáåðíóë ñàðîíã îäèí
ðàç âîêðóã òåëà, ðàñòÿíóë îáà êîíöà â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû,
êðåïêî çàùåïèë äðóã ñ äðóïø îáå ñòîðîíû îäåÿíèÿ, íàèáîëåå áëèçêî
ïðèëåãàâøèå ê òåëó, ñäåëàë ïàðó ñêëàäîê ïî áîêàì, ïîäîáðàë èõ íà
ñïèíå â îäíó è ïîäîáðàë íà òàëèè.

Íèêîãäà íå ïîâåðþ, ÷òî êòî-òî ñìîæåò íàó÷èòüñÿ îäåâàòü ñàðîíã,
ðóêîâîäñòâóÿñü ëèøü ïðèâåäåííûì îïèñàíèåì. Ïðîöåäóðà âïîëíå àíà-
ëîãè÷íà çàâÿçûâàíèþ ãàëñòóêà — íóæíî ñïåðâà ñäåëàòü, ÷òîáû
íàó÷èòüñÿ. Êîãäà ìû øëè îáðàòíî ÷åðåç âåñü äîì, ÿ ñïðîñèë: — Íî
êàê íàøè âåùè îêàçàëèñü òàì? ß íå ñëûøàë, ÷òîáû êòî-òî âõîäèë.

— Âåðîÿòíî, ýòî Ðàøåëü — ìîÿ æåíà, èëè Ðåáåêêà — äî÷ü. À
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ìîæåò, Êàçóêî. Ýòî æåíùèíà, êîòîðàÿ çàáîòèòñÿ î íàñ.
— Êàçóêî, — ÿ ïîâòîðèë èìÿ, ÷òîáû óñëûøàòü, êàê ÿ ïðîèçíîøó

åãî.
— Ýòî òîæå ÿïîíñêîå èìÿ?
—Äà, — óëûáíóëñÿ îí. — Òû óæå ïîäìåòèë ìîþ ëþáîâü êî

âñåìó ÿïîíñêîìó! Êàçóêî-ñàí - ìî¸ âåñåëüå, íî îíà î÷åíü ñëîæíàÿ
æåíùèíà.

ß íå ìîã ïîíÿòü, ãîâîðèò ëè îí ñåðüåçíî èëè øóòèò. Äîëæíî
áûòü, îí çàìåòèë ìîþ îçàäà÷åííîñòü, ïîòîìó ÷òî íàñìåøëèâî äîáàâèë:
— Ýòî ïðàâäà. Ñàì óâèäèøü. Ìû âîøëè â ãîñòèíóþ, â êîòîðîé öàðèë
òàê ïîðàçèâøèé ìåíÿ «Ìîíå», è îí ñêàçàë ìíå: — «Ñÿäü», à ñàì
ïîäîøåë ê îãðîìíîìó ãàðäåðîáó, âûïîëíåííîìó âî ôðàíöóçñêîì
ñåëüñêîì ñòèëå, øèðîêî ðàñïàõíóë äâåðöû è ñäåëàë ÷òî-òî — ÷òî
èìåííî, ÿ íå óâèäåë. Ñóäÿ ïî âñåìó, òàì íàõîäèëàñü åãî ñòåðåîñèñòåìà,
ïîòîìó ÷òî êîìíàòà íàïîëíèëàñü çâóêàìè ìóçûêè. «Èçóìèòåëüíî»,
— ïîäóìàë ÿ, ñïðîñèâ âñëóõ: — Ýòî ÷òî, êàíòðè?

— ×åëîâåê ñ ïðåêðàñíûì âêóñîì è ìíîæåñòâîì òàëàíòîâ, —
íåîïðåäåëåííî îòâåòèë îí. — Îáû÷íûé âîïðîñ: êòî ïîåò?

— Ýýý... ãìì, Ýììåëîé Ãàððèñ? — îòâåòèë ÿ, íàçâàâ
åäèíñòâåííîå èçâåñòíîå ìíå èìÿ æåíùèíû — èñïîëíèòåëüíèöû
êàíòðè.

— Õîðîøàÿ ãèïîòåçà, — îäîáðèòåëüíî îòîçâàëñÿ îí,
âûãëÿäûâàÿ èç-çà äåðåâÿííûõ ñòâîðîê. — Ê.Ò. Îñëèí.

Íó ÷òî æå, áîëüøèì ïîêëîííèêîì ìóçûêè â ñòèëå êàíòðè ÿ
íèêîãäà íå áûë. Áîëüøå èç-çà íåâåæåñòâà, ÷åì ïî âûáîðó. Íèêîãäà
òîëêîì íå äîâîäèëîñü ìíå ñëóøàòü åå. ß ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ýòî äëÿ
ëþäåé äðóãîãî ðîäà. Çíàþ, ÷òî ýòî ïðîçâó÷èò ïî-äóðàöêè, íî òàê ÿ è
äóìàë — ïî êðàéíåé ìåðå, âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà. ×åñòíî ãîâîðÿ,
Ê.Ò. Êàê-Òàì-Ee ïåëà ÷åðòîâñêè õîðîøî.

«Íó è ïîåçäî÷êà», — ïîäóìàëîñü ìíå. Ñòåðåî â ñòàðèííîì
ôðàíöóçñêîì ãàðäåðîáå, «Ìîíå» íà ñòåíå, ÿ ñàì òîëüêî ÷òî èç ÿïîíñêîé
áàíè, ñèæó â ñàðîíãå, äà åùå êàíòðè ñëóøàþ... «Ñòðàííèê â Ñòðàííîé
çåìëå». ×åðò âîçüìè, ìíå ïîíðàâèëîñü!

— À, Ãàéäæèí-ñàí... íåò ñåãîäíÿ ïëþøåâûõ ïîñåòèòåëåé? Íî
ýòî ìíå òàê íðàâèòñÿ! — äîíåññÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî êîíöà êîìíàòû
íåçíàêîìûé ãîëîñ. ß îáåðíóëñÿ è óâèäåë ìèíèàòþðíóþ ÿïîíêó ñ íåî-
áûêíîâåííî äëèííûìè ïðÿìûìè ÷åðíûìè âîëîñàìè, ñâèñàþùèìè
âíèç íàïîäîáèå ëîøàäèíîãî õâîñòà, îäåòóþ â ïåñòðûé êîñòþì òåïëûõ
òîíîâ. Îíà ïîêëîíèëàñü ìíå, ïîëîæèâ ðóêè íà áåäðà. Îíà íàêëîíèëàñü
âïåðåä è óëûáíóëàñü. Âîçðàñò åå îïðåäåëèòü áûëî íåâîçìîæíî — ìî-
æåò ëåò 30—35, ìîæåò áîëüøå, à ìîæåò äàæå ìåíüøå. Íà åå ïðåêðàñíîì
ëè÷èêå íå áûëî íè îäíîé ìîðùèíêè.

—Î-î,— ñêàçàë õîçÿèí, çàêðûë ãàðäåðîá è îáåðíóëñÿ ê
æåíùèíå. Òà ñîñêîëüçíóëà ïî ñòóïåíüêàì è íàïðàâèëàñü êî ìíå
øèðîêèìè øàãàìè, êîòîðûõ ÿ íèêàê íå îæèäàë îò òàêîé ñäåðæàííîé
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Âîñòî÷íîé æåíùèíû.
— Çäðàâñòâóéòå, ìåíÿ çîâóò Êàçóêî, —ñêàçàëà îíà, ïðîòÿíóâ

ìíå ðóêó. — Ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè. — Íà ýòîò ðàç îíà
ãîâîðèëà áåç òåíè àêöåíòà!

ß, â ñâîþ î÷åðåäü, âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íåé, ïîòîì çàìîë÷àë
â íåðåøèòåëüíîñòè, ÷óâñòâóÿ; ÷òî íå ìîãó ïîäîáðàòü ïðàâèëüíûå
ñëîâà.

— Ýýý, ýòî âû ïîëîæèëè ìîþ îäåæäó?
— Äà, êàê íèíäçÿ, âåðíî. Êðàäóñü ïîâñþäó, îãíè çàæèãàþ è

÷èñòîå áåëüå äîñòàâëÿþ, — çàñìåÿëàñü îíà, âåñåëî ïîäìèãíóâ ìíå
èñêðÿùèìèñÿ ãëàçàìè. Îíà î÷àðîâàëà ìåíÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.

— Ãàéäæèí-ñàí, — ïîâåðíóëàñü îíà ê õîçÿèíó, — ìîæåò áûòü
âàì ïðèíåñòè ÷òî-íèáóäü? Âûïèòü?

— ×åãî áû òåáå õîòåëîñü? — ñïðîñèë îí ó ìåíÿ.
— À ÷òî òû ñàì ïðåäïî÷èòàåøü?
— Âîîáùå-òî ÿ ëþáëþ ÷àé ñî ëüäîì, — îòâåòèë îí, — òû íå

ïðîòèâ? Åñòü ñîäîâàÿ, ñîêè è âñå òàêîå. ×òî ïðåäïî÷èòàåøü.
— ß òîæå îáîæàþ ÷àé ñî ëüäîì, — îòâåòèë ÿ. È â òî æå

ìãíîâåíèå Êàçóêî äâàæäû õëîïíóëà â ëàäîøè, êàê áóäòî íàõîäèëàñü
â ðåñòîðàíå, è ãðîìêî ïðîèçíåñëà:

~ Áîááè-ñàí, — ÷àé ñî ëüäîì íà òðè ïåðñîíû â ãîñòèíóþ —
õîðîøî?

— Äà, ñåé÷àñ ïîäàì, — äîíåññÿ îòêóäà-òî èç ãëóáèí äîìà
ïðèãëóøåííûé ãîëîñ.

— ß ïîíÿë, ÷òî âû ëþáåçíî ñîãëàñèëèñü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì,
— ñêàçàë ìîé äðóã, îòâåñèâ ëåãêèé ïîêëîí Êàçóêî.

— Òîëüêî äëÿ òîãî ÷òîáû ïîäàòü âàì ÷àé è ïðîñëåäèòü, ÷òî âû
íå áóäåòå çàáèâàòü ãîëîâó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âñÿêîé ÷åïóõîé, —
îòâåòèëà îíà, âîçâðàùàÿ åìó ïîêëîí.

— ß âåäü ãîâîðèë òåáå, ïîìíèøü? — ñî ñìåõîì ïîâåðíóëñÿ îí
êî ìíå,

Ìû âòðîåì íåìíîãî ïîáåñåäîâàëè. ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî
Êàçóêî îáðàùàåòñÿ ê íåìó «Òàéäæèí» è ñïðîñèë ïî÷åìó: Êàçóêî
çàñìåÿëàñü è îòâåòèëà, ÷òî ýòî ïðèíÿòîå ó íèõ øóòëèâîå ïðîçâèùå,
ïîÿñíèâ ÷òî îí è â ñàìîì äåëå áûë îäíèì èç î÷åíü íåìíîãèõ
àìåðèêàíöåâ èç âñåõ, êîòîðûõ îíà âñòðå÷àëà â ßïîíèè, êòî ïîíèìàë
è ëþáèë ÿïîíñêèå îáû÷àè. È êðîìå òîãî, äîáàâèëà îíà, îíè ïîìîãàëè
åé ïîääåðæèâàòü åãî â ôîðìå. Îíà áûëà î÷àðîâàòåëüíîé æåíùèíîé.
Ïðèáûë ÷àé; ïîäíîñ ïðèíåñ Áîááè - ñûí õîçÿèíà — ñëàâíûé
ìàëü÷óãàí, êîòîðîìó íà âèä áûëî ëåò äåñÿòü. Ìû ïðåäñòàâèëèñü äðóã
äðóãó, è îòåö ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå õîòåë áû îí îñòàòüñÿ ñ íàìè.

— Íåò, ñïàñèáî, — îòâåòèë ìàëü÷èê, ïîÿñíèâ ÷òî â ñàìîì
ðàçãàðå âàæíîå äåëî, à îí åùå óâèäèòñÿ ñ íàìè ïîçäíåå. Îí áûëî
íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, íî çàòåì îñòàíîâèëñÿ è ñïðîñèë ó ìåíÿ, îñòàíóñü
ëè ÿ ó íèõ îáåäàòü.
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— Íó êàê, òû íå ïðîòèâ? — ñïðîñèë ìåíÿ åãî îòåö.
— Êîíå÷íî, íåò, — îòâåòèë ÿ.
— Îòëè÷íî, óâèäèìñÿ, — ñêàçàë Áîááè.
— À ÷åì òû çàíÿò, ñûíîê? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.
— Äåëàþ òåððàðèóì, — îáúÿâèë òîò, øàãíóâ ê îòöó.
— Äëÿ øêîëû? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö, îòêèíóâ ãîëîâó íà

ñïèíêó äèâàíà è ïîñìîòðåâ íà ìàëü÷èêà ñâåðõó âíèç.
— Íå-à. Äëÿ Ìàìû.
— Ïîìîùü íóæíà? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îòåö.
— Ðàçóìååòñÿ, — îòâåòèë Áîááè, ÿâíî îáðàäîâàííûé

ïðåäëîæåíèåì.
— Íî ÿ äóìàë, ó âàñ òóò äåëîâàÿ áåñåäà?
— Íåò, — îòâåòèë õîçÿèí. — Î æèçíè. È âîîáùå, íå ïîìíþ,

÷òîáû ÿ ñïðàøèâàë, ÷òî òû äóìàåøü î òîì, ÷åì ìû òóò çàíÿòû.
— Íó Ïààà!!! — îòîçâàëñÿ ïàðåíåê, øóòëèâî æàëóÿñü.
— Íó ÷òî ÿ íóæåí — äà èëè íåò? — êîðîòêî áðîñèë îòåö.
— Äà. Ñåé÷àñ. Òû ëó÷øèé ïàïêà íà ñâåòå! — ðàäîñòíî îáúÿâèë

Áîááè, ëîâêî îòøâûðíóâ â ñòîðîíó äèâàííóþ ïîäóøêó, êîòîðóþ
ìåòíóë â íåãî îòåö, çàòåì íàêëîíèëñÿ, ïîäíÿë åå è çàïóñòèë îáðàòíî,
ïðåäâàðèâ áðîñîê êîðîòêèì «Ëîâè!» Îòåö åãî óæå ïîäíÿëñÿ ñ äèâàíà
è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.

— Ïîëîæè åå íà ìåñòî, êàê õîðîøèé ïàïî÷êà!
— Îòëè÷íûé ìàëü÷èê. Çàìå÷àòåëüíûé ìàëü÷èê, — ïðîèçíåñ

Âåëè÷àéøèé â ìèðå Ñåòåâèê ãîëîñîì Ñêðóäæà èç ôèëüìà
«Ðîæäåñòâåíñêàÿ Ïåñíü». — Äóìàþ, ìû ïîçâîëèì ïîæèòü åìó âìåñòå
ñ íàìè åùå ãîäèê,

— çàìåòèë îí, âûõîäÿ èç êîìíàòû è äîáàâèë êëàññè÷åñêèì
øâàðöíåã-ãåðîâñêèì: — Ùàààâåðíóñü! Êàçóêî-ñàí, ïîçàáîòüòåñü î
ìîåì äðóãå. — Îí ïîäõâàòèë Áîááè îäíîé ðóêîé è âûíåñ åãî èç
êîìíàòû ïîä ãðîìêèå ïðîòåñòû ìàëü÷óãàíà è çàëèâèñòûé ñìåõ,
êîòîðûé ìîæíî âûçâàòü òîëüêî ùåêîòêîé.

* * *
ß ïîâåðíóëñÿ ê Êàçóêî è ïîïðîñèë ðàññêàçàòü, êàê îíà

ïîçíàêîìèëàñü ñ Âåëè÷àéøèì â ìèðå Ñåòåâèêîì è ñòàëà æèòü âìåñòå
ñ åãî ñåìüåé.

— Ïîçíàêîìèëèñü ìû â ßïîíèè. Êîãäà? — âñëóõ ïðîèçíåñëà
îíà. — Äåâÿòü ëåò íàçàä, à ìîæåò è äåñÿòü. Îí òîãäà ïûòàëñÿ
îðãàíèçîâàòü ñåòåâîé ìàðêåòèíã â ßïîíèè, è ÿ óâèäåëà åãî íà ñàìîì
ïåðâîì çàñåäàíèè. Òîãäà ÿ ðàáîòàëà ýêîíîìêîé â äîìå áîãàòîãî
áèçíåñìåíà — ãîòîâèëà, óáèðàëà è çàáîòèëàñü î äåòÿõ. Äëÿ ßïîíèè
ñåìüÿ åãî áûëà íåîáû÷íîé — ñëèøêîì çàïàäíîé, ÷òî ëè. È ìàòü, è
îòåö ðàáîòàëè. Îáà ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå â ÑØÀ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
îíè òàì è ïîçíàêîìèëèñü, è òàì æå ÿ âñòðåòèëà èõ.

— Âû âñå ó÷èëèñü â îäíîé øêîëå? — ñïðîñèë ÿ. — Äà, —
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îòâåòèëà Êàçóêî. — Ãëàâà ñåìåéñòâà, ïîëó÷èë ñòåïåíü â îáëàñòè
áèçíåñà - Ìàãèñòð ýêîíîìèêè óïðàâëåíèÿ, æåíà åãî èçó÷èëà
þðèñïðóäåíöèþ, ìåæäóíàðîäíîå ïðàâî, ÷òî òîãäà áûëî äëÿ ÿïîíñêîé
æåíùèíû ñîâñåì óæ íåîáû÷íî. Äóìàþ, äàæå è ñåé÷àñ.

— À â êàêîì êîëëåäæå? — ñïðîñèë ÿ.
— Â Éåéëå.
— À ÷òî âû èçó÷àëè?
— Ýòî áûëà êóëüòóðíàÿ ïðîãðàììà ïî îáìåíó ñòóäåíòàìè ìåæäó

Éåéëåì è Òîêèéñêèì óíèâåðñèòåòîì, — ïîÿñíèëà Êàçóêî.
— Ìíå ýòî êàæåòñÿ äîâîëüíî ñòðàííûì, — ïðèçíàëñÿ ÿ. — Âû

ó÷èëèñü â Éåéëå, çàòåì âåðíóëèñü â ßïîíèþ — è ñòàëè äîìîõîçÿéêîé?
Êàçóêî çàñìåÿëàñü.

— Äà, íàâåðíîå, ýòî íà ñàìîì äåëå ñòðàííî. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ,
ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ çàíèìàòüñÿ äîìàøíèì õîçÿéñòâîì è áûòü ÷àñòüþ
ñåìüè. Ìîè äåòè âûðîñëè, ó íèõ óæå ñâîè äåòè... — íàäåþñü, îíà íå
îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà òåíü óäèâëåíèÿ, ïðîìåëüêíóâøóþ ïî ìîåìó
ëèöó ïðè ýòèõ ñëîâàõ, — ...è ÿ î÷åíü ïðèçíàòåëüíà ýòîé ñåìüå è
ïîñâÿùàþ åé âñå ñâîå âðåìÿ áåç îñòàòêà. ß ñàìà âûáðàëà èõ.

— Êàçóêî... èçâèíèòå çà âîïðîñ, íî ñêîëüêî âàì ëåò? — íå
ñäåðæàëñÿ ÿ.

— Ïÿòüäåñÿò øåñòü, — îòâåòèëà îíà è ÿ ïðèçíàëñÿ åé, ÷òî
ïîâåðèòü â ýòî íåâåðîÿòíî òðóäíî, îíà óëûáíóëàñü è ïîáëàãîäàðèëà
ìåíÿ çà «øàðì — è õîðîøèå ìàíåðû».

Ìû äîëãî áåñåäîâàëè ñ íåé — äàæå íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè
ïðîøëî. Â îáùåíèè îíà áûëà îäíèì èç ñàìûõ ïðîñòûõ ëþäåé, êàêèõ
òîëüêî ìíå äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü, åñòåñòâåííîé è íåïðèíóæäåííîé.

Îíà ðàññêàçàëà ìíå î ïåðâîì âèçèòå Âåëè÷àéøåãî ñåòåâèêà â
ßïîíèþ, î ïåðâîé ïðåçåíòàöèè è î òîì, êàê âîñõèòèëà åå ïåðñïåêòèâà
ðàáîòû ñ íèì.

Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã îíà èçó÷àëà åùå â ÑØÀ è ïîëàãàëà, ÷òî
ýòîò áèçíåñ âåëèêîëåïíî ïîäõîäèò ÿïîíöàì. Â ßïîíèè è äî ýòîãî
ïîÿâëÿëèñü äðóãèå àìåðèêàíñêèå êîìïàíèè, íî áîëüøèíñòâî èç íèõ
íå âíåñëî íåîáõîäèìûõ èçìåíåíèé è ïîïðàâîê íè â ñâîé òîâàð — â
åãî ñîñòîÿíèå, óïàêîâêó, ïðåäñòàâëåíèå — íè â âîçìîæíîñòè áèçíåñà,
êîòîðûå óäîâëåòâîðÿëè áû æåëàíèÿì è ÷àÿíèÿì ÿïîíöåâ. Íî åãî
êîìïàíèÿ áûëà èíîé — îí âûïîëíèë ñâîå äîìàøíåå çàäàíèå.

Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî ïåðâàÿ âñòðå÷à ïðîäîëæàëàñü øåñòü ÷àñîâ!
Ñîáñòâåííî ïðåçåíòàöèÿ çàíÿëà òîëüêî ÷àñà ïîëòîðà, íî çàòåì âñå
îñòàëèñü è ïðèíÿëèñü çàäàâàòü âîïðîñû î ñåòåâîì ìàðêåòèíãå, î òîì,
êàê îí äåëàåòñÿ â Àìåðèêå è î òîì, êàê ïî ìíåíèþ Âåëè÷àéøåãî
ñåòåâèêà â ìèðå èì íóæíî çàíèìàòüñÿ â ßïîíèè.

Êàçóêî ðàññêàçàëà, ÷òî ïåðâàÿ âñòðå÷à áûñòðî ïðåâðàòèëàñü â
ñåìèíàð ïî ñåòåâîìó ìàðêåòèíãó, ÷òî íîâûé äðóã ïðîñòî îòâå÷àë íà
ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, ðàññêàçàâ îáî âñåõ ñâîèõ èäåÿõ îòíîñèòåëüíî
òîãî, êàê íóæíî ñòðîèòü ïîäîáíûé áèçíåñ íàèëó÷øèì îáðàçîì. Íà
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âñòðå÷å ïðèñóòñòâîâàëî ìíîæåñòâî ëþäåé, óæå ðàáîòàâøèõ ñ äðóãèìè
ñåòåâûìè êîìïàíèÿìè, è îí ïîìîã è èì, ïðåäëîæèâ íîâûå ñïîñîáû
ïðåäñòàâëåíèÿ ïðîäóêòà è îðãàíèçàöèè áèçíåñà.

— Âñå áûëè ïðîñòî èçóìëåíû, — ñêàçàëà îíà. — Èì ïðåæäå íå
äîâîäèëîñü âñòðå÷àòü ñòîëü ýðóäèðîâàííîãî ÷åëîâåêà è âìåñòå ñ òåì
ãîòîâîãî ðàñêðûòü âñå ñâîè ñåêðåòû. Íåñêîëüêî ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ
êîìïàíèé ïîèíòåðåñîâàëèñü, íå õî÷åò ëè îí ïîäïèñàòü ñ íèìè
êîíòðàêò, è òóò îí ïî-íàñòîÿùåìó îçàäà÷èë èõ! Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê
â ìèðå ïîñîâåòîâàë èì íå áðîñàòü íà÷àòîãî äåëà è ïîîáåùàë ñâîþ
ïîìîùü, êàêàÿ òîëüêî îêàæåòñÿ â åãî ñèëàõ.

— Ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé âå÷åð, — ñêàçàëà Êàçóêî. — Îí
èçìåíèë ìîþ æèçíü.

— Êàêèì îáðàçîì? — ñïðîñèë ÿ, îäíîâðåìåííî âñïîìèíàÿ ñâîè
ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà... íåóæåëè ýòî áûëî òîëüêî â ïðîøëûé ÷åòâåðã?
Êàçàëîñü, ïðîøëè óæå ìíîãèå íåäåëè.

— Íà ïðåçåíòàöèè ïðèñóòñòâîâàëî ìíîæåñòâî êðóïíûõ
áèçíåñìåíîâ, — îòâåòèëà îíà, — è âñå îíè õîòåëè ñòàòü åãî
ïðåäñòàâèòåëÿìè â ßïîíèè. Îí áûë èñêëþ÷èòåëüíî ëþáåçåí ñî âñåìè,
íî ïîïðîñèë èõ ïîäîæäàòü, îáúÿñíèâ, ÷òî ïðåçèäåíò åãî êîìïàíèè
ïðèáóäåò íà ñëåäóþùåé íåäåëå è èìåííî îí áóäåò îïðåäåëÿòü
íåîáõîäèìóþ ñòðóêòóðó è òîãî, êòî âîçãëàâü äåëî.

Ïî÷òè âñå ïîïðîñèëè åãî î âñòðå÷å; äóìàþ, âñå ïðèñóòñòâóþùèå
ìå÷òàëè ñòàòü è÷èáàí — äèñòðèáüþòîðîì Íîìåð Îäèí. ß îñòàâàëàñü
òàì äî ñàìîãî êîíöà âñòðå÷è, äîæäàëàñü ïîêà âñå íå ðàçîéäóòñÿ è
ïîäîøëà ê íåìó. «Íå õîòåëè áû âû âûäåëèòü íåìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü ßïîíèþ?» — ñïðîñèëà ÿ. Îí îòâåòèë, ÷òî ðàäè ýòîãî
îòëîæèò âñå äåëà äíÿ íà òðè. ß ñïðîñèëà, íå õîòåë áû îí âèäåòü ìåíÿ
ñâîèì ãèäîì, è îí îòâåòèë, ÷òî ñ îãðîìíûì óäîâîëüñòâèåì. Íó âîò íà
ñëåäóþùåå óòðî íè ñâåò íè çàðÿ ìû âñòðåòèëèñü ó íåãî â îòåëå íà
çàâòðàêå. ×òî ýòî áûë çà òóð — âñå ìåëüêàëî, êàê â êàëåéäîñêîïå! —
Ðàññêàçûâàÿ î ïóòåøåñòâèè, Êàçóêî êàê áóäòî çàíîâî ïåðåæèâàëà è
øóìíîå âåñåëüå è ÷óâñòâî äèêîé óñòàëîñòè.

Îíà ðàññêàçàëà ìíå î òåõ ìåñòàõ, êîòîðûå îíè ïîñåòèëè: î òîì,
÷òî îí çàõîòåë ïîñåòèòü Ïàðê Ìèðà â Õèðîñèìå è î òîì, êàê ïîðàçèëà
åå íåïîääåëüíàÿ èñêðåííîñòü åãî ×óâñòâ. Îíà îïèñàëà, êàê âîñõèòèëà
åãî ïèùà — îò òðàäèöèîííîãî ñîëåíîãî çàâòðàêà äî íî÷íûõ âèçèòîâ
â áàðû Ñóøè, áûñòðûõ áëþä èç ëàïøè â îæèäàíèè Øè÷êàíñåí —
çíàìåíèòîãî «ïîåçäà-ïóëè», ðàêåòîé ïðîíîñÿùåãîñÿ âäîëü âñåé
ßïîíèè è òîðæåñòâåííîãî îáåäà Êèéçåêè èç îäèííàäöàòè áëþä,
êîòîðûé ñòîèò áîëåå ?500 íà ÷åëîâåêà.»

Êàçóêî ïðèçíàëàñü, ÷òî íèêîãäà íå âèäåëà òàê ìíîãî ìåñò â ñîá-
ñòâåííîé ñòðàíå çà òàêîé êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè; ïî åå ñëîâàì
íåñìîòðÿ íà ñêîðîñòü, îíè îáà çàìå÷àòåëüíî ïðîâåëè âðåìÿ.

Îäíèì èç ãëàâíûõ ïóíêòîâ èõ ýêñêóðñèè áûë âèçèò â Ïàðó —
ïî ñëîâàì Êàçóêî, îäèí èç ñàìûõ òðàäèöèîííûõ è æèâîïèñíûõ
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ÿïîíñêèõ ãîðîäîâ, â êîòîðîì ìîæíî óâèäåòü áèçíåñìåíîâ — ìóæ÷èí
è æåíùèí, îäåòûõ â Êèëþíî (òðàäèöèîííûé êîñòþì) è Îáè (ïîÿñ)
ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì â ëþáîì äðóãîì ìåñòå ñîâðåìåííîé ßïîíèè. Îíè
îñòàíîâèëèñü â Íàðà-Îòåäå, â êîìíàòàõ Òèòàìè, ïîëû â êîòîðûõ áûëè
ïîêðûòû ìàãàìè èç ðèñîâîé ñîëîìêè, è ñïàëè íà Ôóòàìè (ÿïîíñêèõ
ñòåãàíûõ îäåÿëàõ, ïîÿñíèëà Êàçóêî), êîòîðûå ðàññòèëàþòñÿ ïðÿìî íà
ïîëó.

Âî âðåìÿ ïðîãóëêè ïî Íàðà, èçâåñòíîìó ñâîèìè ñèíòîèñòñêèìè
ñâÿòèëèùàìè, áóääèñòñêèìè õðàìàìè è ÷àéíûìè äîìèêàìè, îíè
íàòêíóëèñü íà ïðåêðàñíûé äîìèê, îêðóæåííûé ñàìûì ïðåêðàñíûì è
óìèðîòâîðÿþùèì ñàäèêîì, êàêîé òîëüêî åé ïðèõîäèëîñü âèäåòü.

Êàçóêî ïðèçíàëàñü, ÷òî æèòü â ïîäîáíîì äîìèêå — ýòî åå ìå÷òà.
Îíà ïðèïîìíèëà, êàê îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, õî÷åò ëè îíà êóïèòü åãî, è
êàê îíà ïîñìåÿëàñü íàä åãî ïðåäëîæåíèåì, çàÿâèâ, ÷òî ïîäîáíîå ñêà-
çî÷íîå ñîêðîâèùå äëÿ íåå — íåäîñòèæèìàÿ ìå÷òà.

— Ó ìåíÿ áûë ïîäîáíûé ðàçãîâîð ñ íèì îá ýòîì äîìå, -
ïðèçíàëñÿ ÿ åé.

— Â ñàìîì äåëå? — ñïðîñèëà îíà. — Íó ÷òî æå, ë“-ëåéòå ñâîþ
ìå÷òó, ìîé äðóã. Ïîòîì ÿ øåñòü ëåò ïðîæèëà â Íàðà èìåííî â ýòîì
äîìå! ß íåïîäâèæíî çàìåð â êðåñëå, îøàðàøåíî âçèðàÿ íà íåå.

— Çàêðîéòå ðîò, ìîæåò ìóõà çàëåòåòü, — ïðåðâàëà îíà íàêîíåö
çàòÿíóâøóþñÿ ïàóçó.
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Ãëàâà äåñÿòàÿ
Ñâèäàíèÿ ñî ñâîáîäîé

ß ïðîäîëæàë ñèäåòü, íå ñâîäÿ ãëàç ñ äîìîõîçÿéêè Âåëè÷àéøåãî
ñåòåâèêà â ìèðå è ïûòàÿñü îñîçíàòü âåñü ñìûñë åå ñëîâ; îíà âåæëèâî
èãíîðèðîâàëà ìîé âçãëÿä, ïðîäîëæàÿ ðàññêàç î ïåðâîì âèçèòå ìîåãî
õîçÿèíà â ßïîíèþ.

Êîãäà îíè íàêîíåö âåðíóëèñü â Òîêèî, ðàññêàçàëà Êàçóêî, òî
îäíàæäû, êîãäà îíè ñèäåëè â åãî íîìåðå â Èìïåðèàë-Îòåëå,
Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê íåîæèäàííî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó íåå, ÷òî ìîãëà
áû îíà ñäåëàòü äëÿ îðãàíèçàöèè Ñåòåâîãî Ìàðêåòèíãà â ßïîíèè? Êîãî
ïîñîâåòîâàëà áû äëÿ îáùåãî ðóêîâîäñòâà? Ñ êåì áû ìîãëà ðàáîòàòü?
Êîãî áû õîòåëà âèäåòü ñâîèì ñïîíñîðîì?

— Âîïðîñîâ áûëî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ó ìåíÿ îòâåòîâ íà íèõ,
— âñïîìèíàëà îíà. — ß çíàëà, ÷òî ýòî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî äëÿ íåãî,
íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî ëþáîé èç áèçíåñìåíîâ, ïðèñóòñòâîâàâøèõ íà
âñòðå÷å áûë áû õîðîøèì âûáîðîì, è ÷åñòíî ïðèçíàëàñü åìó â ýòîì.
Îäíàêî ìåíÿ âîëíîâàëî òî, ÷òî íè ó êîãî èç íèõ íå áûëî îïûòà ðàáîòû
â Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå, îäíàêî îí ñêàçàë, ÷òî ýòî êàê ðàç áîëüøîé
ïëþñ. Â ýòîì ñëó÷àå, ïîÿñíèë îí, îíè íå äîëæíû ðàçó÷èâàòüñÿ
áèçíåñó. Áûëî áû î÷åíü òðóäíî ïîìî÷ü èì îòêàçàòüñÿ îò òðàäèöèîííûõ
ïðîäàæ è ðûíî÷íûõ ïîäõîäîâ, íå èçìåíèâ ïðè ýòîì ñëîæèâøèõñÿ
ïðåäñòàâëåíèé î Ñåòåâîé ðàáîòå.

— Ìû áåñåäîâàëè íåñêîëüêî ÷àñîâ, — ðàññêàçàëà Êàçóêî, —
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äî ñàìîãî óòðà. Î òîì, ÷òî íà ìîé âçãëÿä, ìîãëî
áû ïîìî÷ü áèçíåñó â ßïîíèè, î ñòèëå ðàáîòû è æèçíè ÿïîíöåâ, îá èõ
öåííîñòÿõ è ïîòðåáíîñòÿõ. ß ïûòàëàñü óçíàòü åãî ìíåíèå, íî åãî èíòå-
ðåñîâàëè òîëüêî ìîè îòâåòû íà âîïðîñû.

— Ýòî ÿ ìîãó ïîíÿòü, — ñêàçàë ÿ. — Íèêòî åùå íå çàäàâàë ìíå
ñòîëüêî âîïðîñîâ!

Ìû ïîíèìàþùå óëûáíóëèñü; â ýòîò ìîìåíò Âåëè÷àéøèé
ñåòåâèê âîøåë â êîìíàòó è óñåëñÿ â êðåñëî ïåðåä íàìè.

— Íó ÷òî, — ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí, —ïðîñâåòèëà òåáÿ Êàçóêî?
— Îíà ðàññêàçàëà ìíå î òîì, êàê âû ïîçíàêîìèëèñü. Êàê

íà÷èíàëè îðãàíèçîâûâàòü ñåòåâîé áèçíåñ â ßïîíèè. È î òîì, êàê òû
íå äàâàë åé çàäàâàòü òåáå âîïðîñû — ýòî ìíå òàê çíàêîìî! Îí
çàñìåÿëñÿ.

— À îíà ðàññêàçàëà, ÷òî çàâåäîâàëà íàøåé ñåòüþ â ßïîíèè?
— Íåò, — óäèâëåííî îòâåòèë ÿ, — íå ãîâîðèëà.
— Êàçóêî-ñàí, — ïîæóðèë îí åå. — Ðàññêàæèòå ïðàâäó.
— Îí íàçíà÷èë ìåíÿ îòâåòñòâåííîé çà ðàáîòó â ßïîíèè, —

ïðÿìî ñêàçàëà îíà. — È åìó çäîðîâî äîñòàëîñü çà ýòî — íà ïåðâûõ
ïîðàõ. Óïðàâëÿþùèé ïåðñîíàë êîìïàíèè õîòåë âèäåòü íà ýòîì ïîñòó
âëèÿòåëüíîãî áèçíåñìåíà, íî îí íàñòàèâàë íà òîì ÷òîáû íàçíà÷èòü
íà ýòî ìåñòî äîìîõîçÿéêó. — Îíà óñìåõíóëàñü. — Ìîæåøü
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ïðåäñòàâèòü èõ ñîñòîÿíèå? Íó, êàê áû òàì íè áûëî, îí óáåäèë èõ â
òîì, ÷òî ÿ — ëó÷øèé âûáîð. Ïîíèìàþ, ñêîëüêî áûëî âîçðàæåíèé...

— Íåò, îòíþäü, — ïðåðâàë îí åå. — Ïðîñòî ÿ óáåäèë èõ â òîì,
÷òî ýòî â èõ ñîáñòâåííûõ èíòåðåñàõ.

— Íó, êîíå÷íî — âû äåéñòâèòåëüíî ñäåëàëè ýòî. — Êàçóêî
çàñìåÿëàñü.

— Îí óáåäèë èõ íàçíà÷èòü ìåíÿ íà ýòó äîëæíîñòü ñðîêîì íà
îäèí ãîä, — ñêàçàëà îíà, ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, — è çàÿâèë, ÷òî åñëè
çà ýòîò ñðîê ÿ íå ïîâûøó óðîâåíü ïðîäàæ è äèñòðèáüþòîðñêèõ äîõîäîâ
— íà 100 ïðîöåíòîâ! — òîãäà îí âåðíåò êîìïàíèè ñîáñòâåííûå
êîìèññèîííûå çà ñëåäóþùèå 12 ìåñÿöåâ!

— Ïðàâäà? — ÿ áûë ñíîâà ïîðàæåí.
— Äà, — ñêàçàëà Êàçóêî. — Áîëüøå òîãî, îí íèêîãäà íå ãîâîðèë

ìíå îá ýòîì. ß óçíàëà ïðî ýòî íà âñòðå÷å, ïîñâÿùåííîé ïåðâîé
ãîäîâùèíå ðàáîòû êîìïàíèè â ßïîíèè, êîãäà èç Àìåðèêè ê íàì
ïðèåõàëè ïðåçèäåíò è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè êîìïàíèè.

— Êàçóêî, ðàññêàæè íàøåìó äðóãó, êàêîâ áûë îáúåì ïðîäàæ.
—Äî $500,000 â ìåñÿö ïî ßïîíèè ê êîíöó ïåðâîãî ãîäà, —

ïîâåäàëà Êàçóêî, êàê î ÷åì-òî .ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåìñÿ. ~ Ðàññêàæè
íàøåìó äðóãó î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äîñòèæåíèÿõ.

— Íåò, ëó÷øå óæ ñäåëàéòå ýòî âû ñàìè, ãàéäæèí-ñàí, —
îòêàçàëàñü î” à, äåëàÿ âèä, ÷òî åé íå ïðèÿòíî.

— Íàøà ìèíèàòþðíàÿ äîìîõîçÿéêà, — ñîîáùèë îí ìíå, —
ñòàëà ñàìûì áûñòðîðàñòóùèì, ñàìûì óñïåøíûì äèñòðèáüþòîðîì â
èñòîðèè êîìïàíèè — ïî âñåìó ìèðó. Åå ãðóïïà, âêëþ÷àâøàÿ âñþ
ßïîíèþ, äîñòèãëà óðîâíÿ ïðîäàæ ïî÷òè â $11 ìèëëèîíîâ òîëüêî çà
ïåðâûé ãîä. Êàçóêî ñòàëà ìèëëèîíåðîì ê êîíöó âòîðîãî ãîäà ñâîåé
ðàáîòû.

— Íåâåðîÿòíî! — òîëüêî è ñìîã âûìîëâèòü ÿ, âûãëÿäåë ÿ,
î÷åâèäíî, íàñòîëüêî ïîòðÿñåííûì, ÷òî îí óêàçàë íà ìîå ëèöî, è îáà
îíè âçîðâàëèñü ãðîìêèì õîõîòîì.

— Äðóæèùå, — íàêëîíèëñÿ Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê êî ìíå, — â
ýòîì áèçíåñå òû ñìîæåøü äîñòè÷ü ëèøü òîãî, ÷òî ïîçâîëÿþò òåáå òâîè
ñòåðåîòèïû ìûøëåíèÿ. ß âûáðàë Êàçóêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî óâèäåë —
îíà âåðèò, ÷òî âñå âîçìîæíî. Â åå ïðåäñòàâëåíèè íå áûëî íèêàêèõ
îãðàíè÷åíèé íè äëÿ Ñåòåâîãî Ìàðêåòèíãà â ßïîíèè, íè äëÿ íåå ñàìîé.
Îíà íå âåðèëà â òî, ÷òî ýòî íå ìîæåò áûòü — è îòêàçûâàëàñü äàæå
ñëóøàòü òåõ, êòî óòâåðæäàë èíîå.

. — Íåâåäåíèå — áëàæåíñòâî, — êèâíóëà, óëûáàÿñü, Êàçóêî.
— ýòî âåðíî. Ìíå î÷åíü ïîâåçëî, ÷òî ðîäèòåëè âîñïèòàëè ìåíÿ â
óâåðåííîñòè, ÷òî ÿ ñìîãó ñäåëàòü âñå, ÷òî çàõî÷ó, âñå, âî ÷òî ïîâåðþ
ðàçóìîì è ñåðäöåì. Äëÿ ÿïîíêè ýòî íåìàëî, ïîâåðüòå ìíå. È êðîìå
òîãî, — äîáàâèëà îíà, — ìîé äîðîãîé äðóã óäåëÿë ìíå êàæäóþ
ñâîáîäíóþ ìèíóòó åæåäíåâíî íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè øåñòè ìåñÿöåâ,
÷òîáû ïîìî÷ü íàì ñòàðòîâàòü. Âñå ÷òî ìíå îñòàâàëîñü — ýòî ñëåäèòü
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çà åãî ñîâåòàìè, ïåðåâîäèòü è äåéñòâîâàòü òàê, êàê îí ó÷èë ìåíÿ. È
èìåííî ýòî áûëî ñàìûì ãëàâíûì óðîêîì, êîòîðûé ÿ óñâîèëà. Òåïåðü
ÿ òî÷íî òàê æå âåäó ñåáÿ ñî âñåìè ñâîèìè êëþ÷åâûìè ëþäüìè.

— Ñêîëüêî ó âàñ ëèäåðîâ? — ñïðîñèë ÿ ó íåå.
— Äåâÿòü — êëþ÷åâûõ.
— À ñêîëüêî æå âñåãî ÷åëîâåê âû ñïîíñèðîâàëè?

ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, óäèâëåííûé îòâåòîì.
— Î, ÷òî-òî îêîëî ïÿòèäåñÿòè, — áûë îòâåò.
— Çà äåñÿòü ëåò?!
— Äà, — ïîäòâåðäèëà Êàçóêî,— çà äåñÿòü ëåò. .Ýòîìó òîæå

íàó÷èë ìåíÿ MOJT ñýíñåé. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî âñå êðóïíåéøèå
Ñåòåâèêè, ñ êîòîðûìè åìó äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ, ïîëó÷àëè îñíîâíîé
äîõîä îò ïðîäàæ, îñóùåñòâëÿåìûõ äâóìÿ — ïÿòüþ îòäåëüíûìè
äèñòðèáüþòîðñêèìè ãðóïïàìè, ïîñòðîåííûìè íà ëèäåðñêîì
äèñòðèáüþòîðñòâå. Îí ïîñîâåòîâàë ìíå íàéòè íåñêîëüêî òàêèõ ëþäåé
— ÷åëîâåêà ÷åòûðå-ïÿòü; îïðîñèòü âñåõ ìîèõ ñîòðóäíèêîâ è ïðÿìî
ñïðîñèòü ñðàçó, êòî èç íèõ îáÿçóåòñÿ äîñòè÷ü òàêîãî óðîâíÿ ëèäåðñòâà
è óñïåõà, è â äàëüíåéøåì ñîñðåäîòî÷èòü îñíîâíûå óñèëèÿ èìåííî íà
íèõ. Òàê ÿ è ïîñòóïèëà.

— À êàê æå ñ îñòàëüíûìè, êîòîðûå íå. õîòÿò äàòü òàêîãî
îáåùàíèÿ? — ñïðîñèë ÿ.

— ß äàþ ëþäÿì òî, ÷åãî îíè ñàìè õîòÿò, — ïîñëåäîâàë îòâåò.
— Íå çàáûâàéòå —ÿ âåäü äîìîõîçÿéêà, î ëþäÿõ çàáî÷óñü. Òàê ÷òî ÿ
îáåñïå÷èâàþ ñâîèì ëþäÿì ïîääåðæêó è óäåëÿþ èì âðåìÿ è âíèìàíèå
ñîîòâåòñòâåííî èõ òåêóùåìó ïîëîæåíèþ è òîìó, ÷åãî îíè íàìåðåíû
äîñòè÷ü. Íî ÿ âñåãäà çíàþ, ÷åãî õî÷ó ñàìà. Ìíå íóæíû ëèäåðû,
ñïîñîáíûå äóáëèðîâàòü ñåáÿ. ß íèêîãäà íå ïðèíèìàþ ðåøåíèÿ î òîì,
÷òî íîâåíüêèé èëè äèñòðèáüþòîð õî÷åò, — ïðîäîëæèëà Êàçóêî. — ß
ñïðàøèâàþ èõ. Íåêîòîðûå èç íèõ ïîíà÷àëó íå ñîáèðàþòñÿ
îðãàíèçîâûâàòü áîëüøèå ñåòåâûå îðãàíèçàöèè. ß çíàþ, ÷òî ìíîãèå
èç íèõ ïðîñòî íå âåðÿò â òî, ÷òî äëÿ íèõ âîçìîæåí áîëüøîé óñïåõ.
Ïîýòîìó ÿ ñòàðàþñü ñôîðìèðîâàòü ó íèõ ñòåðåîòèï ìûøëåíèÿ,
êîòîðûé ïîìîãàåò ñòàòü òàêèìè, êàêèìè îíè äåéñòâèòåëüíî õîòÿò
ñòàòü. Ìíîãèå ìîè ñåãîäíÿøíèå ëèäåðû ïåðâîå âðåìÿ .íå èìåëè íè
ìàëåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòÿõ.

— Âû ïî-ïðåæíåìó ñïîíñèðóéòå ëþäåé? — ñïðîñèë ÿ.
— Î, äà, — îòâåòèëà îíà. — íî íå ÷àñòî è îáû÷íî — íåïðÿìûì

îáðàçîì. ß ïîìîãàþ ëèäåðàì èç ìîåé îðãàíèçàöèè, è êîãäà âñòðå÷àþ
êîãî-òî íîâîãî è ïîäàþùåãî íàäåæäû, ïîäáèðàþ åìó îäíîãî èç ìîèõ
ëþäåé, ñ êîòîðûì èì áûëî áû îñîáåííî ïðèÿòíî ðàáîòàòü.

ß åùå ãëóáæå âäàâèëñÿ â êðåñëî. Îáî âñåì ýòîì ìíå óæå
ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü ïðåæäå. ×èòàòü â êíèãàõ è èíòåðâüþ â Ñåòåâûõ
èçäàíèÿõ. Íî ðàçãîâàðèâàòü âîò òàê, ëèöîì ê ëèöó ñ ðåàëüíî äåëàþùèì
ýòî ÷åëîâåêîì — íåò. Ìîèì ñòåðåîòèïàì ìûøëåíèÿ áûë ïðåïîäàí
ñåðüåçíûé óðîê.
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— Êàçóêî, — ñïðîñèë ÿ, — âû âåäü ìîãëè áû òåïåðü îòîéòè
îòäåë, íå òàê ëè? Ïî÷åìó æå âû ïðîäîëæàåòå ðàáîòàòü â Ñåòåâîì
Ìàðêåòèíãå... è, ïî÷åìó — äîìîõîçÿéêîé?

— Ñåòåâûì Ìàðêåòèíãîì ÿ çàíÿëàñü ïîòîìó, ÷òî ýòî ìíå î÷åíü
íðàâèòñÿ, — ñêàçàëà îíà. — Çäåñü ÿ íàøëà ñåáÿ, çäåñü çàðàáàòûâàþ
íà æèçíü, — ïî óäàðåíèþ ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà èìåëà â âèäó íå ïðîñòî
ðàáîòó è íå ïðîñòî êàðüåðó. — À äîìîõîçÿéêîé ðàáîòàòü ïðîäîëæàþ,
ïîòîìó ÷òî ëþáëþ ýòî. Ê òîìó æå òåïåðü ÿ ïîíÿëà, ÷òî ïîäîáíàÿ ðàáîòà
— ëó÷øàÿ ïðàêòèêà äëÿ ëèäåðñòâà â Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå. Â ñàìîì
äåëå, — äîáàâèëà îíà, çàìåòèâ íåäîâåðèå, íà ìîåì ëèöå. — Ñåòåâîé
Ìàðêåòèíã ïðåäíàçíà÷åí äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé ëþäåé, è
ÿ òîæå ëþáëþ çàáîòèòüñÿ î ëþäÿõ. Îñîáåííî — î Ãàéäæèí-ñàí, —
äîáàâèëà îíà, íåîïðåäåëåííî óêàçàâ áîëüøèì ïàëüöåì íà õîçÿèíà,
.êàê áóäòî ãîëîñóÿ íà øîññå. Åå î÷åâèäíóþ ïðèâÿçàííîñòü ê ìîåìó
õîçÿèíó íå ìîãëà ñêðûòü íàðî÷èòàÿ áåññòðàñòíîñòü. — Ýòî ìîé ñýíñåé
— ó÷èòåëü. Áûòü ðÿäîì ñ íèì — ÷åñòü äëÿ ìåíÿ. ß ïîñòîÿííî ó÷óñü ó
íåãî — è ó åãî ñåìåéñòâà. Õîòÿ âû æå åùå íå âñòðå÷àëèñü ñ Ðàøåëüþ.
Îí åùå óâèäèò åå, äà? — ñïðîñèëà îíà ó õîçÿèíà.

— Íàäåþñü, — îòâåòèë îí. — õîòÿ íå çíàþ, ãäå îíà. Âû âèäåëè
åå ñåãîäíÿ, Êàö?

— Íåò, — îòâåòèëà Êàçóêî. — Ñåãîäíÿ äâàäöàòü ïÿòîå —ïî-
ìîåìó ýòî äåíü âûåçäà?

— Êàæäûé äåíü ïî âåñíå — äëÿ ëîøàäåé äåíü âûåçäà, —
íåîïðåäåëåííî îòâåòèë îí. — ß äóìàë, ñåãîäíÿ åãî íå áóäåò. Ïîéäó,
ïðîâåðþ ìîþ Êíèãó Îáÿçàòåëüñòâ. Ïî-ìîåìó, ìû äîãîâàðèâàëèñü
ïîîáåäàòü âìåñòå.

— Êíèãà Îáÿçàòåëüñòâ? —-óäèâèëñÿ ÿ.
— Ýòî íå÷òî âðîäå Êíèãè Ñâèäàíèé, — ïîÿñíèë îí.
— Òû íàçíà÷àåøü ñâèäàíèÿ ÷ëåíàì ñîáñòâåííîé ñåìüè? Ýòà

ìûñëü ïðîñòî î÷àðîâàëà ìåíÿ.
— Íó äà, — îòâåòèë îí, — ñ Ðàøåëüþ è ñ äåòüìè òîæå.
— Ýýý... — íåðåøèòåëüíî ïðîáîðìîòàë ÿ, — à ìîæíî ðàññêàçàòü

îá ýòîì?
— Êîíå÷íî. À ÷òî òåáå õîòåëîñü áû óñëûøàòü?
— Íó, êàæåòñÿ íåñêîëüêî ñòðàííûì íàçíà÷àòü ñâèäàíèÿ ñ

ñîáñòâåííîé ñåìüåé, — îáúÿñíèë ÿ.
— Ñëàâíîå ìíåíèå, — ïîõâàëèë îí. — Òàê ÷òî æå òû õîòåë áû

óñëûøàòü?
— Íó... ýòî êàæåòñÿ íåñêîëüêî õîëîäíîâàòûì, — íå òàê ëè?
— Òîëüêî íå äëÿ ìåíÿ, — îòâåòèë îí. — Äëÿ íàñ — êàê ðàç òî,

÷òî íàäî. ß íàçíà÷àþ äåëîâûå âñòðå÷è — íàçíà÷àþ è ñåìåéíûå. Ýòî
ïîìîãàåò ìíå ñîáëþäàòü èõ. Îíè ìîè îáÿçàòåëüñòâà.

—Íî ðàçâå ýòî íå ëèøàåò îáùåíèå íåïîñðåäñòâåííîñòè è íåïðè-
íóæäåííîñòè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

—Íàîáîðîò. — Ýòî ïîìîãàåò ìíå .óáåäèòüñÿ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü
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âðåìÿ áûòü íåïîñðåäñòâåííûì. — Îò åãî âíèìàíèÿ íå óñêîëüçíóë
ìîé îçàäà÷åííûé âçãëÿä. — Äàâàé-êà ÿ ïîäðîáíåå îáúÿñíþ. Áûëî
âðåìÿ, êîãäà ñåìüÿ ñòîÿëà ó ìåíÿ íà âòîðîì ìåñòå — ïîñëå ðàáîòû. È,
÷åñòíî ãîâîðÿ, ñ îãðîìíûì îòðûâîì. ß ëþáëþ ðàáîòàòü, íè÷òî â ìèðå
íå ñðàâíèòñÿ äëÿ ìåíÿ ñ ðàáîòîé. Èìåííî îíà çàñëîíèëà îò ìåíÿ
ñåìüþ, êîòîðîé ÿ çàíèìàëñÿ âî âíåðàáî÷åå âðåìÿ — ïîñëå òîãî, êàê
áûëè çàâåðøåíû âñå äåëà. È âîò îäíàæäû ÿ îáíàðóæèë, ÷òî
«ñâîáîäíîãî âðåìåíè» ó ìåíÿ áîëüøå íå îñòàåòñÿ. Êàê òîëüêî
ïîÿâëÿëàñü ñâîáîäíàÿ ìèíóòêà, òóò æå ïðèõîäèëîñü äåëàòü ÷òî-ëèáî
íåîòëîæíîå. Âñÿ ìîÿ æèçíü áûëà ñòðîãî ðàñïèñàíà äî ïîñëåäíåé
ñåêóíäû, è äëÿ ðîäíûõ âðåìåíè íå îñòàâàëîñü — êàê è äëÿ ñåáÿ ñàìîãî.

È âîò ÿ çàäàëñÿ âîïðîñîì — ÷òî æå ÿ óïóñòèë èç âèäó? ×òî
íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ïîÿâèëîñü âðåìÿ ïîáûòü ñ ñåìüåé, ñäåëàòü ÷òî-
òî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, íàïðèìåð?

Òàê âîò, îêàçàëîñü, ÷òî ÿ óïóñòèë èç ðàññìîòðåíèÿ äâå âåùè.
Ïåðâàÿ áûëà î÷åâèäíîé: íóæíî íàçíà÷àòü ñâèäàíèÿ è íå îïàçäûâàòü
íà íèõ. ß çíàë, ÷òî ýòî ìíå ïî ñèëàì — ñ äåëîâûìè ñâèäàíèÿìè
ïðîáëåì ó ìåíÿ íå áûëî. Ýòî ïîêàçàëîñü ìíå äåëîì ïðîñòûì — íå òî
÷òîáû ñîâñåì óæ ëåãêèì, íî èìåííî ïðîñòûì. Êîëè ýòî óäàâàëîñü â
áèçíåñå, íå áûëî îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ íå ñïðàâëþñü ñ ýòèì ” â
äðóãèõ ñôåðàõ æèçíè. Âîò òàê ÿ è íà÷àë íàçíà÷àòü ñâèäàíèÿ íà
îïðåäåëåííîå âðåìÿ Ðàøåëè è äåòÿì; Ïðåäâàðèòåëüíî ÿ îáúÿñíèë èì,
÷òî ñîáèðàþñü äåëàòü è ïî÷åìó, è îíè ñîãëàñèëèñü ïîìîãàòü ìíå â
ýòîì, ïîñêîëüêó âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàññìàòðèâàëè òàêèå âñòðå÷è íå
êàê ñîáñòâåííî ñâèäàíèÿ, à êàê âçÿòûå íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà.

Ðàøåëè ÿ íàçíà÷èë îïðåäåëåííûå äíè, — êîãäà ìû îáåäàåì
âìåñòå, îïðåäåëåííûå äíè äëÿ ñîâìåñòíîãî ïðîñìîòðà âèäåî, êîãäà
äåòè óõîäÿò ñïàòü, ìû äàæå ðàñïèñàëè ïàðó ñåìèíàðîâ ïî óèêåíäàì â
ìåñòíûõ îòåëÿõ. Äàâàé-êà, ÿ ïîÿñíþ òåáå ýòî íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå.

Ìû ñ Ðàøåëüþ âûäåëèëè ïî 30 ìèíóò ñ 9:00 óòðà åæåäíåâíî
äëÿ òîãî, ÷òîáû îáñóæäàòü äðóã ñ äðóãîì, ÷òî ïðîèçîøëî íà ðàáîòå è
â æèçíè. Êîãäà êòî-ëèáî èç íàñ íàõîäèëñÿ äàëåêî îò äîìà, ìû çàíèìà-
ëèñü ýòèì ïî òåëåôîíó.

Áîááè ÿ òàêæå íàçíà÷àþ ñâèäàíèÿ. ß íàçíà÷èë åãî ñâîèì
«Òðåíåðîì ïî Óäîâîëüñòâèÿì», ïîñêîëüêó âåñåëüå òîæå óøëî èç íàøåé
æèçíè — ñàì çíàåøü, «òîëüêî ðàáîòà è íèêàêèõ èãðóøåê»... Áîááè
óâîäèò ìåíÿ, è ìû âìåñòå èãðàåì â ìÿ÷ — èìåííî òàê, êñòàòè ãîâîðÿ,
ÿ ñòàë òðåíåðîì ïî òèáîëëó. Ìû ãóëÿåì, ïóòåøåñòâóåì... ß ïðîñòî
äîâåðèë åìó áûòü ìîèì òðåíåðîì è ïîêàçûâàòü, ÷òî íàäî äåëàòü.

Ñ Ðåáåêêîé ïîíà÷àëó âñå áûëî íåìíîãî ñëîæíåå. Åäèíñòâåííîå,
÷òî îíà ñìîãëà ïðåäëîæèòü — ïîìèìî, åñòåñòâåííî, ëîøàäåé — ýòî
õîäèòü ñ íåé ïî ìàãàçèíàì. Â îáùåì, ïàïàøà-áóìàæíèê... Ýòî ÿ óæå
óìåë, òàê ÷òî ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ íà ëîøàäÿõ.

— ß íå åçäèë âåðõîì, ÷òîá íå ñîâðàòü... — îí çàäóì÷èâî çàêðûë
ãëàçà, — ëåò äâàäöàòü, äà è òîãäà - òîëüêî â êîâáîéñêîì ñåäëå, òèïà
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Âåñòåðí... Ðåáåêêà íàó÷èëà ìåíÿ âåðõîâîé åçäå â àíãëèéñêîì ñòèëå,
ïðûãàòü íàó÷èëà. Ýòî ÷òî-òî âåëèêîëåïíîå! Îíà ïðèðîæäåííûé ó÷è-
òåëü, è òåïåðü ÿ áåðó ó íåå ïî äâà óðîêà â íåäåëþ. Ïàïàøà îäíîâðåìåí-
íî ó÷åíèê è êëèåíò, êîòîðûé äåíüãè ïëàòèò.

Âîïðîñ î «õîëîäíîñòè» èëè «íåïîñðåäñòâåííîñòè» íèêîãäà íå
ñòîÿë ïåðåäî ìíîé. À âîò, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó âàæíî: ïîìîãàåò ëè ýòî
õîòü ÷åì-íèáóäü ìíå èëè ìîåé ñåìüå? Äà — äîêàçàíî ìíîãîëåòíèì
îïûòîì. Äåëàþ âûâîä — ìíå ýòî ïîäõîäèò. Äëÿ òåáÿ, âîçìîæíî, ýòî
îêàæåòñÿ áåñïîëåçíûì.

~ Íåò, —âîçðàçèë ÿ, — òåïåðü ÿ ïîíèìàþ. Ïîõîæå, ýòî â ñàìîì
äåëå îòëè÷íûé ìåòîä óðàâíîâåøèâàíèÿ äâóõ ñòîðîí æèçíè. Õîòåëîñü
áû ñàìîìó ïîïðîáîâàòü. È êðîìå òîãî, — äîáàâèë ÿ, — ïîäîáíàÿ
êíèãà, â êîòîðîé ðàñïèñàíû ïîìèìî äåëîâûõ âñòðå÷ è ñâèäàíèÿ ñ
÷ëåíàìè ñåìüè, òîæå ñîçäàåò íóæíûé ñòåðåîòèï ìûøëåíèÿ, âåäü òàê?

— Îòëè÷íûé ìàëü÷èê. Çàìå÷àòåëüíûé ìàëü÷èê, — ñêàçàë
Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê òåì æå ãîëîñîì, êîòîðûì ïðåæäå ãîâîðèë òî æå
ñàìîå Áîááè è íàïîìèíàþùèì ãîëîñ ìóëüòèïëèêàöèîííîãî Ñêðóäæà.

— Òåïåðü ìû ìîæåì çàêîí÷èòü ðàçãîâîð î ñòåðåîòèïàõ? —
ñïðîñèë ÿ.

— Äàâàé! — ðàäîñòíî ïðîèçíåñ îí, íàêëîíèëñÿ âïåðåä è ñ
äîâîëüíûì âèäîì ïîòåð ëàäîíè. — Íî ñíà÷àëà — âñïîìíè, ÿ âåäü
ãîâîðèë òåáå, ÷òî óïóñòèë äâå âåùè, èç-çà ÷åãî íå ìîã ðàñïîðÿæàòüñÿ
ñîáñòâåííûì âðåìåíåì òàê êàê ìíå áû õîòåëîñü,

— Äà, â ñàìîì äåëå, — ñîãëàñèëñÿ ÿ. — Ïåðâàÿ êàñàëàñü
îáÿçàòåëüñòâ, êîòîðûå íóæíî áðàòü íà ñåáÿ è çàòåì âûïîëíÿòü. À
âòîðàÿ?

— Êàê òîëüêî ÿ íà÷àë âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàòåëüñòâà,
ìîìåíòàëüíî ñòàëî ïîíÿòíî, êàê ìàëî ó ìåíÿ áûëî ñâîáîäû ñ ìîåé
ðàáîòîé, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ÷åì-òî íîâûì. — Îí ãîâîðèë ìåäëåííî è ñ
âûðàæåíèåì, êàê áóäòî òåìà ðàçãîâîðà áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ñåðüåçíîé.
ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òàê îíî è åñòü. — ß äóìàë, ÷òî ÿâëÿþñü êðóïíûì
äåëüöîì. Çíàåøü, çàðïëàòà ñ ïÿòüþ íóëÿìè, âñåâîçìîæíûå
ïðåìèàëüíûå... È êðîìå òîãî, ó ìåíÿ áûë ñîáñòâåííûé áèçíåñ, è ÿ
áûë áîññîì. ×ÓØÜ!

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ áûë ïîòðÿñåí, êîãäà îñîçíàë, íàñêîëüêî
íåñâîáîäåí áûë íà ñàìîì äåëå. — Îí ïîäíÿëñÿ è ðàçâåë ðóêàìè, êàê
åñëè áû âûâîäèë âàæíîå çàêëþ÷åíèå íà ñåìèíàðå â êîëëåäæå. Âðåìÿ
— ãëàâíîå, ÷òî ÿ óïóñòèë! È ÿ çíàë, ÷òî åäèíñòâåííûì ñïîñîáîì
îáðåñòè åãî áûëî ñîçäàòü ìîþ æèçíü è ìîþ ðàáîòó — òàêèì îáðàçîì,
÷òîáû ó ìåíÿ áûëî áîëüøå âðåìåíè äåëàòü òî, ÷òî ÿ õî÷ó.

— Èìåííî òîãäà Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã ñëîæèëñÿ â êàðòèíó? —
ïðåäïîëîæèë ÿ.

— Äà, èìåííî òîãäà Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã ñëîæèëñÿ â êàðòèíó,
— óòâåðäèòåëüíî êèâíóë îí, — ÿ çíàë î Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå ìíîãî
ëåò. ß ïîëàãàë ÷òî ýòî èíòåðåñíî, âîçìîæíî äàæå î÷åíü ñåðüåçíî, íî
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íà ñàìîì äåëå ÿ íå ïîíèìàë åãî. Ñëèøêîì ìíîãî áàãàæà ÿ çàõâàòèë ñ
ñîáîé ñ òåõ âðåìåí, êîãäà ðàáîòàë íà îáû÷íîì ðûíêå, ÷òîáû óâèäåòü
íîâûå âîçìîæíîñòè. Òû ìîæåøü ñêàçàòü — è áóäåøü àáñîëþòíî ïðàâ
— ÷òî ìîé ñòåðåîòèï ìûøëåíèÿ íå ïîçâîëÿë ìíå ïðåäñòàâèòü ñàìîãî
ñåáÿ óñïåøíûì â Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå.

— È ÷òî æå òû ñäåëàë? — ñïðîñèë ÿ, çàòàèâ äûõàíèå.
— Íó âîò, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå íóæíî ìíîãîå çàáûòü — íî çíàë

òàêæå, ÷òî äëÿ ìåíÿ ýòî áóäåò íåëåãêèì äåëîì. ß ìîãó áûòü óæàñíî
óïðÿìûì.

— Íå ñïîðþ, — âñòàâèëà Êàçóêî.
Îí ïîñìîòðåë íà íåå è ïðîäîëæèë, ñäåëàâ ãëóáîêèé âçäîõ.
— Êîðî÷å, ÿ âûáðàë êîìïàíèþ ñ áåçóêîðèçíåííîé ðåïóòàöèåé

— îäíó èç òåõ, ÷òî óæå óñïåëà ïîçíàòü âçëåòû è ïàäåíèÿ, íî ëèøü
îêðåïëà îò íèõ — ñ êðåïêèì ìåíåäæìåíòîì è ñîëèäíûì îïûòîì, ñ
âåëèêîëåïíîé ëèíèåé ïðîäóêòîâ, êîòîðûå íðàâèëèñü ïîòðåáèòåëÿìè
ñ ñàìîãî íà÷àëà è êîòîðûå îíè ïðèîáðåòàëè ïîòîì ðàç çà ðàçîì, òàê
÷òî âîâëåêàëàñü îñòàòî÷íàÿ ïðèáûëü — è, êðîìå òîãî, ëó÷øåãî
ñïîíñîðà, êîòîðîãî ÿ ñìîã íàéòè.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, — ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóë îí, — ñïîíñîð,
êîòîðîãî ÿ ðàçûñêàë, áûë Âåëè÷àéøèì Ñåòåâèêîì â ìèðå!

— Îãî! À ÿ-òî äóìàë, ÷òî Âåëè÷àéøèé Ñåòåâèê — ýòî òû!
— Â ñàìîì äåëå, ìíîãèå óòâåðæäàþò èìåííî ýòî, — ñîãëàñèëñÿ

îí. — Íî êàäü ýòî òàê, êòî òîãäà òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íàó÷èë ìåíÿ
âñåìó, ÷òî ÿ çíàþ òåïåðü îá ýòîì áèçíåñå?

— ßñíî —  íåóáåäèòåëüíî ïðîáîðìîòàë ÿ. ß íå çíàë. Îò ýòîé
õè÷êîêîâùèíû ãîëîâà ó ìåíÿ ñîâñåì ïîøëà êðóãîì, è ÿ ñèäåë,
ñîâåðøåííî îøåëîìëåííûé. Âûõîäèò, åñòü Ñåòåâèê äàæå áîëåå
âåëèêèé, ÷åì îí? ß ïîñìîòðåë íà íåãî, çàòåì ïåðåâåë íà Êàçóêî; îíè
îáà óõìûëÿëèñü êàê äåòè, êîòîðûå åëå ñäåðæèâàþòñÿ, ÷òîáû íå
âûáîëòàòü ñåêðåò. È íèêàêèõ îòâåòîâ.

— Àãà... — îïÿòü ïðîèçíåñ ÿ, íàäåÿñü íà ýòîò ðàç çàêîí÷èòü
ôðàçó, íî íà óì ïî-ïðåæíåìó íè÷åãî íå ïðèõîäèëî.

— Äàâàé, — ñïàñ íàêîíåö îí ìåíÿ, ïîäíÿâøèñü ñ êðåñëà. —
Ïîøëè èñêàòü ìîåãî ñïîíñîðà.

— Òàê ýòî îíà! ß áûñòðî ïðèêèíóë èäåþ â óìå; ñïîíñîðîì ÿâíî
áûëà åãî æåíà, Ðàøåëü.

— Ýòî æå èçóìèòåëüíî! — ãðîìêî ïðîèçíåñ ÿ, âûõîäÿ âñëåä çà
õîçÿèíîì è Êàçóêî èç êîìíàòû, à çàòåì — èç äîìà.
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Ãëàâà îäèííàäöàòàÿ
Ïðèâû÷êè ê íåâåðèþ

Ìû ïðîøëè ïî ìîùåíîé ïàðêîâî÷íîé ïëîùàäêå ïåðåä çäàíèåì,
ìèìî åãî êàáèíåòà-îôèñà âíèç ê êîíþøíå. Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü ê
íåé, ÿ óâèäåë äëèííûé òðåéëåð äëÿ ïåðåâîçêè ëîøàäåé — îäèí èç
òåõ, êîòîðûå âìåùàþò êàê ìèíèìóì ÷åòûðå ëîøàäè â òÿæåëîâåñíîì
íà âèä ïðèöåïå ñ äîïîëíèòåëüíîé îñüþ.

Ìû íàïðàâèëèñü âäîëü òðåéëåðà ê åãî çàäíèì äâåðÿì, âîçëå
êîòîðûõ ìîëîäàÿ æåíùèíà óãîâàðèâàëà âûñîêóþ ñåðóþ êîáûëó, øåÿ
êîòîðîé è ãîëîâà âîçâûøàëèñü âûñîêî íàä íåé, ñïóñòèòüñÿ âíèç ïî
ãðóçîâîé ðàìïå; èçíóòðè äîíîñèëèñü öîêàíüå êîïûò è ãîëîñà.

— Íó, äàâàé æå, óãîâàðèâàëà îíà ëîøàäü. — Òû æå ýòî óìååøü.
Íó, íå áóäü òàêîé óïðÿìîé... — ãîâîðèëà äåâóøêà ëîøàäè, êîòîðàÿ
ìåäëåííî ñïóñòèëàñü è ïðèíÿëàñü îïèñûâàòü êðóãè è ãàðöåâàòü.

— ...Êàê åå âëàäåëèöà? — ïðîêîììåíòèðîâàë ìîé äðóã. — Êàê
ïîæèâàåøü, Áåñå? — ïîçäîðîâàëñÿ îí ñ äåâóøêîé, êîòîðàÿ, êàê ÿ
äîãàäàëñÿ, áûëà åãî äî÷åðüþ Ðåáåêêîé.

~ ß áûëà ïðîñòî óæàñíà! — ïàòåòè÷åñêè âîñêëèêíóëà îíà. —
Íî Ìàìà áûë âåëèêîëåïíà! ×åòûðå ãîëóáûõ — è îäíà çåëåíàÿ!

— Øåñòîé? ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë õîçÿèí.
— Ìîå ñåäëî ñêðèïåëî! — äîíåññÿ îòêóäà-òî è÷ ãëóáèí òðåéëåðà

îòâåò.
— Îíà òîæå ïîòåðÿëà åãî — âìåñòå ñ ñóäüåé, — ñî ñìåõîì

ñêàçàëà Ðåáåêêà. — Ìîæåøü âçãëÿíóòü íà íåå, ïàï. Îíà áûëà áëåäíîé,
êàê ñìåðòü. ß óæ ïîäóìàëà, ÷òî îíà ñîáèðàåòñÿ âðåçàòü åìó ïðÿìî â
íîñ. Îíà ñêàçàëà åìó, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç îíà âñå õîðîøåíüêî ñìàæåò,
è îòïðàâèëàñü âîñâîÿñè. Ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî çäîðîâî, —
ïðîäîëæèëà îíà, — åñëè îí ñóäüÿ, òîãäà åé ïðÿìàÿ äîðîãà íà Ðåä-
Ìàóíòèí-øîó!

— Þíàÿ ëåäè...! — äîíåññÿ èç òðåéëåðà ïðåäîñòåðåãàþùèé
ãîëîñ, — ... çàáóäüòå îá ýòîì!

— Î, ÿ áûëà òàê... Ýòîò ÷åëîâåê — è ãíåâíûé ãîëîñ ñíèê.
Ïåðåäî ìíîé, îäåòàÿ â âûñîêèå ÷åðíûå ñàïîãè, áðèäæè äëÿ

âåðõîâîé åçäû, ëàäíî ñèäÿùèé ãîëóáîé áëåéçåð è áåëóþ áëóçêó, ñòîÿëà
Ðàøåëü. Îíà ñòàùèëà ñ ãîëîâû ñåò÷àòóþ øàïî÷êó, òðÿõíóëà ãîëîâîé,
è åå ãóñòûå è äëèííûå êàøòàíîâûå âîëîñû, ðàçâåÿâøèåñÿ ïî ñòîðîíàì,
ñäåëàëè åå ïîõîæåé íà î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíóþ êîïèþ ìåäóçû Ãîðãîíû.

Îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ. Ïîäîøëà êî ìíå. Ïðîòÿíóëà ðóêó è
ìÿã÷àéøèì, ãëóáî÷àéøèì, ñîáëàçíèòåëüíåéøèì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà:

— Ìåíÿ çîâóò Ðàøåëü, è ÿ ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ è ñàìàÿ
ñíîãñøèáàòåëüíàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ âû êîãäà-ëèáî âñòðå÷àëè..., —
çàòåì íåîæèäàííî ñìåíèëà òîí íà ãðîìêèé è ÿäîâèòî-ÿçâèòåëüíûé:
— ... è ÿ ñòîëü ðàçäåðãàíà, ÷òî íå èìåþ íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ
ëþáåçíè÷àòü íè ñ âàìè, íè ñ ëþáûì äðóãèì ñìåðòíûì! Çàáóäüòå îáî
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ìíå! — äðàìàòè÷íî ïðîäåêëàìèðîâàëà îíà è èñ÷åçëà â êîíþøíå.
ß òàê è çàñòûë íà ìåñòå, íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè ñëîâà. Êàê è

âñå îñòàëüíûå.
Ïîñòåïåííî ìîë÷àíèå ñìåíèëîñü íà ñäàâëåííûé õîõîò, êîòîðûé

ïîñëûøàëñÿ ïîñëå òîãî, êàê õîõî÷óùèé ñäåðæèâàë ñåáÿ òàê äîëãî,
íàñêîëüêî ýòî â ÷åëîâå÷åñêèõ ñèëàõ. Òóò âçîðâàëèñü âñå — è õîçÿèí
õîõîòàë ãðîì÷å âñåõ.

Âñå, ÷òî ÿ ñìîã èç ñåáÿ âûäàâèòü — ýòî æàëêóþ óëûáêó.
Ïðèñîåäèíèòüñÿ ê îñòàëüíûì áûëî âûøå ìîèõ ñèë.

— Îòïðàâëþñü äåëàòü êîðîëåâñêóþ âàííó, — ñêàçàëà Êàçóêî
ïîñëå òîãî, êàê âñå óñïîêîèëèñü. — Êàê, ãðàäóñîâ 20 ïîäîéäåò?

— Íå áåñïîêîéñÿ, — ñêàçàë õîçÿèí. — Ýòîò ãíåâ ïðîéäåò åùå
áûñòðåå, ÷åì íà÷àëñÿ. Îíà æå ïðîñòî êèïèò! ß è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî
îíà ìîæåò òàê ðàçãíåâàòüñÿ íå òîëüêî íà ìåíÿ — è òî ýòî áûëî 12 ëåò
íàçàä! Íó íè÷åãî ñåáå! Ðåáåêêà — îíà ÷òî, â ñàìîì äåëå óäàðèëà åãî?

— Íåò, ïàï, — îòâåòèëà äåâóøêà, — íî âïîëíå ìîãëà. Ýòî è â
ñàìîì äåëå áûëî ñîâåðøåííî íåóìåñòíî. Îíà âûñòóïèëà áëåñòÿùå —
è Êàññè òîæå. Äóìàþ, îí ïðîñòî íå õîòåë, ÷òîáû îíà âçÿëà âñå ïðèçû.

— Ïîõîæå, íå íà òó îí íàïàë, — çàìåòèë õîçÿèí. — Êàê îíà
óçíàëà ïðî ñêðèïÿùèå óäèëà? Îíà ÷òî, âèäåëà ëèñò?

— Äà, — ñêàçàëà Ðåáåêêà. — Îíà áðîñèëàñü ê ñóäåéñêîé áóäêå
ïîñëå çàíÿòèé. Ìû âñå óãîâàðèâàëè åå íå ïîäíèìàòüñÿ òóäà, íî
îñòàíîâèòü ñå áûëî óæå íåâîçìîæíî. Ïàï, ó íåå èç óøåé âàëèë äûì.

— Âåðþ, — ðàñõîõîòàëñÿ îí è ïîâåðíóëñÿ êî ìíå. — Íó ÷òî
æå, òû òîëüêî ÷òî âèäåâ ñàìóþ ìîãóùåñòâåííóþ æåíùèíó, êàêóþ ÿ
çíàþ... î÷åíü... ý... ìîãóùåñòâåííóþ. Äàæå ïî ñðàâíåíèþ ñî ìíîé.
Îíà — ýòî ÷òî-òî.

— «Â ãíåâå òû ïðåêðàñíà!» — ïðîêðè÷àë îí â íàïðàâëåíèè
êîíþøíè, ñõâàòèë ìåíÿ è Ðåáåêêó çà ðóêè è ïîâåë ê äîìó,
ïðèãîâàðèâàÿ: - Áûñòðåå-êà îòñþäà!!!

Ìû ïðîáîëòàëè â ãîñòèíîé ìèíóò 40 — Ðåáåêêà ñõîäèëà â äóø
è ïðèñîåäèíèëàñü ê íàì — êîãäà âîøëà Ðàøåëü.

Êàçóêî ñêàçàëà íàì, ÷òî ïðèãîòîâèëà äëÿ íåå âàííó, êàê è
îáåùàëà— ñî ñâå÷àìè è óñïîêàèâàþùèìè áëàãîâîíèÿìè. Îíà
ïîëîæèëà ëþáèìûé õàëàò Ðàøåëè è áîêàë ñ ëèìîíàäîì, êîòîðûé
òåïåðü Ðàøåëü ïîñòàâèëà íà êðàåøåê ñòîëà, ïåðåä òåì êàê ïðèñåñòü
ðÿäîì ñî ìíîé,

Îíà ïîëîæèëà ðóêó íà ìîþ, çàãëÿíóëà ìíå ïðÿìî â ãëàçà è
ïðîèçíåñëà:

— Âû ðåäêèé ñ÷àñòëèâ÷èê. Ïîäîáíîãî êîíöåðòà ÿ íå óñòðàèâàëà
âîò óæå ëåò ñåìü êàê ìèíèìóì... — ÿ óñëûøàë, êàê Ñåòåâèê õìûêíóë,
— ...äà è òîãäà ïðèáåðåãëà ýòó ìåëîäðàìó èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ìóæà.
Òàê ðàññêàæèòå æå, ïî÷åìó âû òàêîé âåçó÷èé? — È íå äîæèäàÿñü,
ïîêà ÿ îòêðîþ ðîò, áûñòðî ïðîãîâîðèëà: — Îé, îí ïîêðàñíåë? — è
êðåïêî ñæàëà ìîþ ðóêó â ñâîèõ ëàäîøêàõ. — Îé, îí ìíå íðàâèòñÿ!
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— äîëîæèëà îíà ìóæó è îñëåïèòåëüíî ìíå óëûáíóëàñü. — Îòêóäà
îí? — ñïðîñèëà îíà, íè ê êîìó êîíêðåòíî íå îáðàùàÿñü.

— Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì â ÷åòâåðã âå÷åðîì íà âñòðå÷å â
ãîðîäå, — ñîîáùèë õîçÿèí. — ß ïðèãëàñèë åãî íà ïÿòíèöó, è âîò ñ
òåõ ïîð ìû âìåñòå. Ðàøåëü îáåðíóëàñü êî ìíå;

— Íó, è ÷åì æå âû çàíèìàåòåñü?
— Ýýý..., äàæå íå çíàþ ñ ÷åãî íà÷àòü... òóò òàê ìíîãî âñåãî... —

ÿ ÷óòü íå áûëî íå íà÷àë çàèêàòüñÿ âíîâü.
— Ðàññëàáüòåñü. — ñêàçàëà îíà, — ïîõëîïûâàÿ ìåíÿ ïî ðóêå,

— ýòî íå ýêçàìåí. Îíà ðàññìåÿëàñü è ïîòÿíóëàñü âïåðåä, ÷òîáû
ãëîòíóòü ñâîé íàïèòîê.

— Ìàäàì, — âìåøàëàñü Êàçóêî, — òðóäíûé âûäàëñÿ äåíåê?
— Äà, — ñêàçàëà Ðàøåëü, — è ñïàñèáî òåáå, Êàö, çà ïðåêðàñíóþ

âàííó, ñâå÷è è ëèìîíàä. Òû ÷óäî!
— Ïðèÿòíî ñëûøàòü, — îòâåòèëà Êàçóêî. — ß ñðàçó ïîíÿëà,

÷òî áåç âàííû íå îáîéòèñü.
— Íó êîíå÷íî! — îòâåòèëà Ðàøåëü êàïðèçíûì ãîëîñîì

âûðîñøåé â Ãîëëèâóäå äåâ÷îíêè. Îíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå è ñïðîñèëà,
— íåò, â ñàìîì äåëå, î ÷åì âû áîëòàëè è ÷åì çàíèìàëèñü âñå ýòî
âðåìÿ?

ß ñ÷åë çà ëó÷øåå ïîäðîáíî äîëîæèòü îáî âñåì, ÷òî ìû ãîâîðèëè
è äåëàëè. Òîëüêî òåïåðü ÿ îñîçíàë, êàê ìíîãî íîâîé èíôîðìàöèè,
ìûñëåé, èäåé âïèòàë çà ýòî âðåìÿ — à âåäü íå ïðîøëî è 24 ÷àñîâ!

Óâåðåí — ÷èòàòåëü æäåò, ÷òî òåïåðü-òî ÿ ñêàæó: «Óäèâèòåëüíî»;
íó ÷òî æå, íå áóäó åãî ðàçî÷àðîâûâàòü. Èìåííî òàê ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ.
Óäèâèòåëüíî!

— ßñíî, — îáúÿâèëà Ðàøåëü, êîãäà ïîäðîáíîå îïèñàíèå âñåãî,
÷òî ÿ âèäåë, ñëûøàë è äåëàë çà ýòî âðåìÿ ïîäîøëî ê êîíöó, — êàæåòñÿ,
ó âñåõ ó íàñ äåíåê âûäàëñÿ íà ñëàâó. Ñêàæèòå, — ïîèíòåðåñîâàëàñü
îíà ó ìåíÿ, — êàêàÿ òåïåðü ïåðåä âàìè çàäà÷à ñòîèò?

— Íó, äëÿ íà÷àëà, — íà÷àë ÿ, — ýòî ôîðìèðîâàíèå òàêèõ
ñòåðåîòèïîâ ìûøëåíèÿ, êîòîðûå ïîìîãëè áû ìíå äîñòè÷ü ñâîèõ öåëåé.

— Îòëè÷íûé ìàëü÷èê. Çàìå÷àòåëüíûé ìàëü÷èê, — ñêàçàëà
Ðàøåëü ìóæó.

— ß åìó òî æå ñàìîå ãîâîðèë, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Áûñòðî
ó÷èòñÿ.

— Õîðîøî, — ñêàçàëà Ðàøåëü è ïîâåðíóëàñü êî ìíå. — Òàê ñ
÷åãî âû ñîáèðàåòåñü íà÷àòü?

— Ýýý, — íà÷àë ðàçìûøëÿòü ÿ âñëóõ, — ñ ñîáñòâåííûõ öåëåé
— è íåêîòîðûõ îáùèõ ñòåðåîòèïîâ ìûøëåíèÿ, êîòîðûå, êàê ÿ óæå
ïîíÿë, ïîìîãóò ìíå äîñòè÷ü ëþáîé öåëè, êîòîðóþ ÿ ïåðåä ñîáîé
ïîñòàâëþ.

— Õîòèòå ñîâåò? — ñïðîñèëà îíà.
— Íó êîíå÷íî.
— Ïîèãðàéòå äëÿ íà÷àëà ñî ñâîèìè ñòåðåîòèïàìè.
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— Ñêàæèòå ìíå, ïî÷åìó âû ïðåäëîæèëè ýòî? — ñïðîñèë ÿ.
— Íåò, — îòâåòèëà îíà áåññòðàñòíûì, õîòÿ è âåæëèâûì

ãîëîñîì. — Ýòî âû ìíå îáúÿñíèòå.
Äî ìåíÿ íà÷àëî äîõîäèòü, êàêîé ìîãóùåñòâåííîé ïàðîé áûëè

ýòè äâîå — è êàê ìíîãî ïîëó÷èë Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê îò... Âåëè÷àéøåé
Ñåòåâè÷êè.

— Àãà, —- ìåäëåííî ïðîèçíåñ ÿ. — Ïîëàãàþ, ÷òî ìîé ñòåðåîòèï
íåâåðèÿ... — è çàìîë÷àë, îæèäàÿ èõ ðåàêöèè. Îíà ïîñëåäîâàëà
íåçàìåäëèòåëüíî.

— Îòëè÷íî! — ñêàçàë îí. Ðàøåëü óëûáíóëàñü è ñêàçàëà: —
Ïðîäîëæàéòå, ìîé ñîîáðàçèòåëüíûé äðóã! ß ïðîäîëæèë.

— ...Ìîå ïðèâû÷íîå íåâåðèå âëèÿåò íà ìîþ ñïîñîáíîñòü
ðåàëèñòè÷íî ôîðìóëèðîâàòü öåëè. Òå ñòåðåîòèïû, êîòîðûå ÿ ñåé÷àñ
èìåþ - èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, èìåë äî ñèõ ïîð, -ïîñòàâèëè ìåíÿ â
òàêîå ïîëîæåíèå, â êîòîðîì ÿ ñåé÷àñ íàõîæóñü. Ïî ýòîìó îíè,
î÷åâèäíî, íóæäàþòñÿ â íåêîòîðîé ïåðåðàáîòêå, ïîñêîëüêó ÿ îêàçàëñÿ
íå ñîâñåì òàì, ãäå ìíå áû õîòåëîñü. À çíà÷èò ïåðâûé øàã — ýòî
óðàâíîâåøèâàíèå — èëè íà÷àëî óðàâíîâåøèâàíèÿ — ìîèõ âåñîâ.
Íó ÷òî: îòëè÷íûé ìàëü÷èê, çàìå÷àòåëüíûé ìàëü÷èê? — ñïðîñèë ÿ ó
íèõ.

— Òîëêîâûé, — ñêàçàëà Ðàøåëü. — È èñêðåííèé âäîáàâîê. .
— Îòëè÷íî, — ñêàçàë âòîðîé Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê, íàêëîíÿÿñü êî
ìíå. — È êàê æå ýòî ñäåëàòü?

—-À ýòî ìîé âîïðîñ — ê âàì îáîèì, — ñêàçàë ÿ è îòêèíóëñÿ íà
ñïèíêó êðåñëà, îæèäàÿ ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå.
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Ãëàâà äâåíàäöàòàÿ
Êàðòèíû âåðû

Ìîå îáó÷åíèå ïðîäîëæèëîñü â äðóãîì ìåñòå. Ìû ïåðåìåñòèëèñü
èç ãîñòèííîé íà êóõíþ.

Âðåìÿ ëåòåëî áûñòðî, è áûë óæå ñåäüìîé ÷àñ, êîãäà Êàçóêî
ïîèíòåðåñîâàëàñü, íå ïðîãîëîäàëñÿ ëè êòî-íèáóäü. Åäèíîäóøíîå «äà»
çàñòàâèëî Ðåáåêêó îòïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè Áîááè, Ðàøåëü ñìåíèòü
íàðÿä, â òî âðåìÿ êàê âñå îñòàëüíûå ïðèíÿëèñü ãîòîâèòü îáåä.

Êóõíÿ áûëà òàêîé æå îãðîìíîé êàê è âñå îñòàëüíîå â ýòîì äîìå.
Íå ïðîñòî áîëüøîé, à ãðîìàäíîé ~ áîëüøå íàïîìèíàþùåé êóõíþ
îãðîìíîãî ðåñòîðàíà, è ìíîãèå ïðåäìåòû êóõîííîé óòâàðè ÿâíî
ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ìàññîâîãî ïðîèçâîäñòâà, à íå äëÿ äîìàøíåãî
îáèõîäà, êàê íàïðèìåð áîëüøàÿ æàðîâíÿ íà äðåâåñíîì óãëå, ãàçîâàÿ
êóõîííàÿ ïëèòà ñ âîñåìüþ êîíôîðêàìè è ïîáëåñêèâàþùèé
õîëîäèëüíèê èç íåðæàâåþùåé ñòàëè, ðàçà â äâà-òðè áîëüøå îáû÷íîãî
äîìàøíåãî.

Âñå çäåñü õðàíèëî íåïîääåëüíîå òåïëî; êóõíÿ ÿâíî áûëà
öåíòðîì äîìà. Ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî æèçíü ïðîõîäèëà â îñíîâíîì íà
êóõíå, à íå â ãîñòèíîé èëè ëþáîé èíîé ÷àñòè äîìà. Â ïðèãîòîâëåíèè
îáåäà ïðèíÿëè ó÷àñòèå âñå. Ìíå äîâåðèëè íàðåçàòü îâîùè ïîä
áäèòåëüíûì ïðèñìîòðîì Ðåáåêêè, ïîäðîáíî ïðîèíñòðóêòèðîâàâøåé
ìåíÿ î òîì, ÷òî ìîðêîâü ëó÷øå âñåãî íàðåçàòü ïî äèàãîíàëè, ÷òîáû
îáåñïå÷èòü íàèáîëüøèé äèàïàçîí àðîìàòà è «ñóùíîñòíîé ýíåðãèè».

— Èíü è ßíü, —âìåøàëàñü Êàçóêî â ïðîöåññ ìîåãî îáó÷åíèÿ.
— Áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû ìîæåì áîëüøå ïîëó÷èòü îò ìîðêîâè, ïîñêîëüêó
òàêàÿ íàðåçêà îáåñïå÷èâàåò íàèëó÷øåå ðàâíîâåñèå æèçíåííûõ ñèë
îâîùåé.

— Íåáåñíîå è çåìíîå — âìåñòå, — âñòàâèëà Ðåáåêêà.
— Òàê ÷òî, òåïåðü ÿ ñìîãó äåéñòâèòåëüíî ïî÷óâñòâîâàòü âêóñ

ôèëîñîôèè? — âñëóõ ïðåäïîëîæèë ÿ, è âñå âîêðóã çàñìåÿëèñü.
Âñå ìû ðàáîòàëè íà îñòðîâêå ïîñðåäè êóõíè, ïîêðûòîì

ãèãàíòñêîé ïëèòîé äëÿ ðàçäåëêè òóø — ÿ âûÿñíèë, ÷òî ñäåëàíà îíà
áûëà èç òèêîâîãî äåðåâà. Íà îäíîì êîíöå íàõîäèëàñü ñäâîåííàÿ ìîéêà,
â êîòîðîé òùàòåëüíî ïðîìûâàëèñü îâîùè è ìîðåïðîäóêòû (êðåâåòêè,
ìîëëþñêè, òîí÷àéøåå, ïî÷òè ïðîçðà÷íîå ôèëå íåèçâåñòíûõ ìíå ðûá,
ãðåáåøêè è... è... äà-äà, îìàð!), îòîáðàííûå äëÿ íàøåé òðàïåçû.

Íàä îñòðîâêîì, ñ âûñîêîãî ñâîä÷àòîãî ïîòîëêà ñâèñàëà
âíóøèòåëüíàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ, çàïîëíåííàÿ ìíîæåñòâîì
ãîðøêîâ, êàñòðþëü è ñêîâîðîäîê âñåâîçìîæíûõ ôîðì, ðàçìåðîâ è
ðàñöâåòîê. Âñå ñîîðóæåíèå áûëî óñåÿíî ãèðëÿíäàìè ñ ìåðöàþùèìè
êðîõîòíûìè ëàìïî÷êàìè — Ðîæäåñòâî íà êóõíå íèêîãäà íå êîí÷àëîñü.

Èòîã íàøèõ óñèëèé ðàçìåñòèëñÿ íà ÷åòûðåõ áîëüøèõ
äåðåâÿííûõ òàðåëêàõ. Òðè áûëè çàïîëíåíû ðàçíîîáðàçíåéøèìè
ñàëàòàìè èç îâîùåé: ìîðêîâè, êèòàéñêèõ êàáà÷êîâ, ëóêà, áðîêêîëè,
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çåëåíîãî è êðàñíîãî ñëàäêîãî ïåðöà, ãîðîõà, êðîøå÷íûõ êîëîñêîâ,
äðóãàÿ áûëà çàïîëíåíà ðîñêîøíûìè áëþäàìè èç ðûáû è ìîðñêîé
ïèùè. Ñåðâèðîâêà áûëà, êàê íà èëëþñòðàöèÿõ èç æóðíàëà «Âèíî è
Åäà».

Ìû ìîë÷à âçèðàëè íà ýòî âåëèêîëåïèå, ïîêà ìîå òåðïåíèå íå
ëîïíóëî.

— Íó, à òåïåðü ÷òî?
— Íàèá! — âîñêëèêíóë Áîááè — îí ïðîèçíåñ åãî êàê Í-ÀÀÀ-

éá, ñ ìîùíûì è äîëãèì À.
— ×òî åùå çà íàèá? — íå ïîíÿë ÿ. Ðàøåëü ïîÿñíèëà, ÷òî òàê

íàçûâàåòñÿ òðàäèöèîííîå ÿïîíñêîå áëþäî «îäèí ãîðøîê», êîòîðîå
âñåãäà ãîòîâèòñÿ ïðÿìî ïåðåä âàìè íà ñòîëå â ~ êàê íå òðóäíî
äîãàäàòüñÿ, â îäíîì ãîðøêå. Îíà ïîÿñíèëà, ÷òî âñå ñîáèðàþòñÿ âîêðóã
ãîðøêà ñ êèïÿùèì ñóïîì, êîòîðûé ïîäîãðåâàåòñÿ ìèíèàòþðíîé
ãàçîâîé ãîðåëêîé, îòáèðàþò òó ïèùó, êîòîðàÿ èì ïîíðàâèòñÿ, è êëàäóò
åå â îáùèé ãîðøîê, à çàòåì äîñòàþò îòòóäà, êîãäà îíà ïðèãîòîâèòñÿ.
Êðîìå òîãî, îáû÷íî âàðèòñÿ ðèñ è íåñêîëüêî ñîóñîâ, â êîòîðûå òîæå
îáìàêèâàþò åäó.

Êàçóêî äîáàâèëà, ÷òî â ßïîíèè «íàèá» ãîòîâÿò â îñíîâíîì
çèìîé è îñåíüþ, íî ïîñêîëüêó ÷ëåíû ýòîé ñåìüè åùå íå ñîâñåì
«ñàìóðàè», èì ïîçâîëèòåëüíî åñòü íàèá â ëþáîå âðåìÿ ãîäà.

Îáåäàëè ìû çà ïðåâîñõîäíûì ñòàðèííûì äåðåâÿííûì ñòîëîì,
óþòíî ðàñïîëîæåííûì â íèøå èçîãíóòîé â âèäå áóêâû «Ã» êóõíè.
Ïîñëå òîãî êàê ìû âûáðàëè ïèùó, ïîëîæèëè åå â ãîðøîê, à çàòåì
èçâëåêëè èç íåãî (âñå ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, äåëàëîñü äåðåâÿííûìè
ïàëî÷êàìè), Ðàøåëü ïîâåðíóëàñü êî ìíå.

— Äà, ìû âåäü ãîâîðèëè î òîì, ÷òî âàøè ïðåæíèå ïðèâû÷êè...
äîëæíû áûòü óðàâíîâåøåíû íîâûìè... è âû ñïðîñèëè, êàê ýòî äåëàåòñÿ
— âåðíî? ~ ñïðîñèëà îíà.

— Äà, — îòâåòèë ÿ.
— Íó òàê âîò, — ïîÿñíèëà Ðàøåëü, — õîòåëîñü áû óñëûøàòü,

÷òî âû ìîæåòå ñäåëàòü äëÿ íà÷àëà.
— Îòëè÷íî, — ñêàçàë ÿ, óæå íå î÷åíü óäèâèâøèñü òîìó, ÷òî

çàäàííûé ìíîþ âîïðîñ òóò æå âåðíóëñÿ îáðàòíî êî ìíå. — ß
âîçâðàùàþñü îïÿòü ê êèíî èç êàðòèíîê ñîáñòâåííîé æèçíè, êîòîðîå
âàø ìóæ äåëàë ñî ìíîé. Âàì èçâåñòíî ýòî óïðàæíåíèå? — ñïðîñèë ÿ
ó íåñ.

— Èçâåñòíî, — îòâåòèë çà íåå õîçÿèí. — Ýòî îíà ìåíÿ åìó
íàó÷èëà.

— Àãà, — ðàññìåÿëñÿ ÿ, — òîãäà ïîíÿòíî. Çàòåì ÿ äîëæåí
èçâëå÷ü èç ýòîãî ôèëüìà íåñêîëüêî ñöåíîê è ïîñòðîèòü íà èõ îñíîâå
ñòåðåîòèïû — íîâûå, ïîçèòèâíûå ñòåðåîòèïû.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàëà Ðàøåëü, — ïðèâåäèòå ìíå ïàðó... õîòÿ
áû îäèí ïðèìåð ïðèâû÷êè, êîòîðóþ âû èìååòå íà äàííûé ìîìåíò, è
ðàññêàæèòå, êàêîé õîòèòå åå çàìåíèòü, èç âàøåãî ôèëüìà.
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— Íó âîò, — ïîäóìàë ÿ âñëóõ, — íàïðèìåð òàêîå: ÿ óáåæäåí,
÷òî íå ìîãó ãîâîðèòü ïåðåä ëþäüìè. Òî åñòü ìîãó, êîíå÷íî, íî íå ëþáëþ
äåëàòü ýòî. ß â ýòîì íå î÷åíü ñèëåí. Íî â ìîåì êèíî ÿ ïîäíèìàëñÿ íà
ñöåíó è ãîâîðèë, êàê çàïðàâñêèé îðàòîð.

— Ïðåêðàñíî, — îòâåòèëà Ðàøåëü. — Îïèøèòå, íà ÷òî ýòî
ïîõîæå. Ïîäðîáíåå. ×òî ýòî çíà÷èò, ïî-âàøåìó: áûòü ïåðâîêëàññíûì
îðàòîðîì?

ß ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, ÷òîáû óäîâëåòâîðèòü ëþáîïûòñòâî
Ðàøåëü.

Ñíà÷àëà ÿ äîëãî êîëåáàëñÿ; ãîâîðèòü áûëî íåëîâêî, ïîòîìó ÷òî...
ïîòîìó ÷òî áûëî ïîõîæå... íà ëîæü. Îíà îáðàòèëà âíèìàíèå íà òî,
÷òî ó ìåíÿ âîçíèêëè çàòðóäíåíèÿ è ïîèíòåðåñîâàëàñü î ïðè÷èíå; ÿ
îáúÿñíèë, êàê âñå ýòî ïî-äóðàöêè çâó÷èò.

— Ïîíèìàþ, — ñêàçàëà îíà. — Ýòî âñåãäà òàê ïîíà÷àëó. Âàøè
ñòàðûå ñòåðåîòèïû ôîðìèðîâàëèñü ãîäàìè, è ýòè íîâûå èäåè è îáðàçû
ìîãóò ïîêàçàòüñÿ âàì ñíà÷àëà äóðàöêèìè è ãëóïûìè. È êðîìå òîãî,
âû âåäü çíàåòå, ÷òî íå ÿâëÿåòåñü òîíêèì îðàòîðîì, òàê ÷òî ôàíòàçèðóÿ
âñëóõ èëè âåðÿ â òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå âû — íå÷òî, ñìåøíûì è íåëå-
ïûì âû íå ïîêàæåòåñü.

—Íî ÿ æå âèæó, — ïðåðâàë åå ÿ,—ê ÷åìó ýòî âåäåò. ß âåäü
ïîíèìàþ, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò, ÷òî îäèí ìîé ñòåðåîòèï ñìåíÿåòñÿ
äðóãèì; ïîõîæå, ñòàðîå íå õî÷åò óñòóïàòü è öåïëÿåòñÿ çà æèçíü.

— Î÷åíü õîðîøî! — ñêàçàëà Ðàøåëü; îò ìîåãî âíèìàíèÿ íå
óñêîëüçíóëî, ÷òî îíà ÿâíî áûëà äîâîëüíà.

— Îòëè÷íûé ìàëü÷èê, — äîáàâèë åå ìóæ.
— Ïðîäîëæàéòå, ïðîäîëæàéòå, — ïîäáîäðèëà îíà ìåíÿ.
— Íó òàê âîò — ñêàçàë ÿ, ãëóáîêî âçäîõíóë è çàêðûë ãëàçà,

ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü ñåáÿ ñòîÿùèì íà ñöåíå ïåðåä àïëîäèðóþùåé
òîëïîé.

Èç ñîñòîÿíèÿ ñîçåðöàíèÿ ìåíÿ âûâåëà Ðàøåëü, êîòîðàÿ
ïîëîæèëà ðóêó íà ìîþ è ìÿãêî, íî íàñòîé÷èâî ïîèíòåðåñîâàëàñü: —
×òî âû ñåé÷àñ äåëàåòå?

— ß âûçâàë â ïàìÿòè ñöåíêó èç ìîåãî êèíî è ñìîòðþ íà íåå,
ïûòàþñü âñïîìíèòü, íà ÷òî ýòî ïîõîæå. ×òî ÿ îùóùàë çâóêè
àïëîäèñìåíòîâ.

— Âåëèêîëåïíî? — âîñêëèêíóëà îíà.
— Ïî÷åìó «âåëèêîëåïíî»? ~ ñïðîñèë ÿ.
— Ïîòîìó ÷òî òî, ÷òî âû ñåé÷àñ äåëàåòå, âñïîìèíàÿ êàðòèíêè,

êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ òåì ïðîöåññîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî èçìåíÿþòñÿ
ëþáûå ñòåðåîòèïû — íåçàâèñèìî îò èõ ïðåäìåòà, âñåãäà è âåçäå.

Õîòü ýòî è âîîáðàæàåìûå êàðòèíû, âàø ìîçã âîñïðèíèìàåò èõ,
êàê áóäòî ïðîèñõîäÿò îíè íà ñàìîì äåëå, êàê áóäòî âû â
äåéñòâèòåëüíîñòè îùóùàåòå òî, ÷òî ëèøü âñïîìèíàåòå.

— Ñìîòðèòå, — ïðîäîëæèëà îíà, — âû óðàâíîâåøèâàåòå âåñû,
äîáàâëÿåòå íîâûå îáðàçû, íîâûå êàðòèíêè âàøèõ íîâûõ ñòåðåîòèïîâ.
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Ìîçã âàø òàêæå ðàáîòàåò â ãåîìåòðè÷åñêîé ïðîãðåññèè. Îí ïðîñòî
óìíîæàåò íà ÷èñëî ðàç, êîãäà âû «âñïîìèíàåòå» èëè ïåðåæèíàåòå ÷òî-
òî. Âåñû ïðàêòè÷åñêè ñðàçó æå íà÷íóò êëîíèòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ
ñòîðîíó.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíè óæå ãîòîâû. Êîãäà îíè ïðèîáðåòóò
îïðåäåëåííûé ìîìåíò äâèæåíèÿ — ïóñòü äàæå êðîøå÷íûé — â íîâîì,
ïîçèòèâíîì íàïðàâëåíèè, âàøè ïîñòóïêè, äåéñòâèÿ èçìåíÿòñÿ â
ïðÿìîé ïðîïîðöèè ê òîìó, íàñêîëüêî èçìåíÿò ïîëîæåíèå âàøè âåñû
— òî åñòü íàñêîëüêî èçìåíÿòñÿ ñòåðåîòèïû. Âèäèòå, ÷òî ÿ ãîâîðþ?

«Âèäèòå, ÷òî ÿ ãîâîðþ?» Ñòðàííî, íî ÿ è â ñàìîì äåëå óâèäåë
òî, ÷òî ãîâîðèëà Ðàøåëü. Âåñû ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè, îäíà èç ÷àøåê
êîòîðûõ ïåðåâåøèâàëà äðóãóþ, âíåçàïíî ñäâèíóëèñü — äðóãàÿ ÷àøà
ñòàëà ñòàíîâèòüñÿ òÿæåëåå, äàæå íà÷àëà ñâåòèòüñÿ ïî ìåðå îïóñêàíèÿ
âíèç. ß îïèñàë åé òî, ÷òî âèäåë.

Ðàøåëü îòêèíóëàñü â êðåñëå, è øèðîêî óëûáíóâøèñü, âçãëÿíóëà
íà ìåíÿ.

— Ìîãó ïîñìîòðåòü íà âàñ — èëè îáíÿòü, — ñêàçàëà îíà. —
Äëÿ íà÷àëà ïîñìîòðþ.

— À íà ÷òî ïîõîæà äðóãàÿ ÷àøà âåñîâ? — ñïðîñèë ó ìåíÿ
Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê.

— ×òî-÷òî?— ïåðåñïðîñèë ÿ, íå âïîëíå ïîíÿâ ÷òî îí èìåë â
âèäó.

— Äðóãàÿ ÷àøà âåñîâ, — ïîÿñíèë îí. — Òû ñêàçàë, ÷òî òà ÷àøà,
êîòîðàÿ ñòàëà òÿæåëåòü, áûëà... êàê ýòî òû ñêàçàë, ñâåòèëàñü? À íà
÷òî ïîõîæà äðóãàÿ — òà, ÷òî ïîäíèìàëàñü ââåðõ?

ß ñìåæèë âåêè è ïðåäñòàâèë âåñû. È ïåðåñêàçàë åìó òî, ÷òî
óâèäåë.

Íà ýòîò ðàç âåñû äâèãàëèñü. Îäíà ÷àøà ïîñòåïåííî òÿæåëåëà,
ñâåòÿñü... êàêèìè-òî èñêîðêàìè, ÷òî ëè. Äðóãàÿ ÷àøà áûëà íàìíîãî
òåìíåå, õîòà ìðà÷íîâàòî-òåìíàÿ ìàññà êàê áóäòî íà÷èíàëà... ïëûòü.

Ýòî áûëî íåçàáûâàåìîå îùóùåíèå! ß íèêîãäà íå èñïûòûâàë
íè÷åãî ïîäîáíîãî, íèêîãäà íå âèäåë ìûñëåííûì âçîðîì ïîäîáíûõ
êàðòèíîê. Ýòî ÷åì-òî íàïîìèíàëî òåëåâèçîð — èëè êèíî.

— È ÷òî òû äóìàåøü îáî âñåì ýòîì? — ñïðîñèë îí ìåíÿ.
— ×åðò; âîçüìè! — âîñêëèêíóë ÿ ñ þíîøåñêèì -çàäîðîì. Òàêîå

âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñòàðûå ñòåðåîòèïû ñòàíîâÿòñÿ âñå ëåã÷å è ëåã÷å è
ïîñòåïåííî óïëûâàþò ïðî÷ü.

— Ôàíòàñòèêà! — âîñêëèêíóë îí.
— ×òî ýòî ìîæåò îçíà÷àòü? — ñïðîñèë ÿ.
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, — îòâåòèë îí. — Îäíàêî çâó÷èò çäîðîâî —

íå òàê ëè?
ß ìîã ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì — îùóùåíèå è â ñàìîì äåëå áûëî

íåçàáûâàåìûì. Ó ìåíÿ áóäòî ãðóç ñ ïëå÷ ñâàëèëñÿ. Îáû÷íûé äëÿ ìåíÿ
ãðóç áåñïîêîéñòâà è çàáîò î áóäóùåì èñ÷åç, êàê áóäòî åãî è íå áûâàëî;

âìåñòî íåãî ÿ ïî÷óâñòâîâàë... óâåðåííîñòü.
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— Òàê çäîðîâî, ÷òî âû íàêîíåö ïîÿâèëèñü, — çàìåòèëà Ðàøåëü,
íî çàìåòèâ ìîé îçàäà÷åííûé âèä, âûãíóëà áðîâè äóãîé, øèðîêî
ðàñêðûëà ãëàçà è ïîÿñíèëà: — Çäîðîâî, ÷òî âû íàêîíåö-òî îêàçàëèñü
çäåñü. Âîò çäåñü. Äî ýòîãî ó âàñ áûë êàêîé-òî îòñóòñòâóþùèé âèë.
Êàê áóäòî âû íàõîäèëèñü ãäå-òî òàì, à íå çäåñü.

— Âíå îáåäà, — ïîÿñíèë ÿ è ðàñõîõîòàëñÿ. Â îòâåò ðàçäàëñÿ
âñåîáùèé ñìåõ, âñå ñîãëàñíî çàêèâàëè ãîëîâàìè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ýòîãî ìû ñèäåëè â ìîë÷àíèè. Ó ìåíÿ
ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè êàðòèíêè èç ìîåãî êèíî; òàì ñáûâàëèñü ìîè
ñòðàñòíûå æåëàíèÿ, è îáùåíèå ñ ëþäüìè ïðîõîäèëî òàêèì îáðàçîì,
êàê ÿ âñåãäà ìå÷òàë íàó÷èòüñÿ. ß äàæå íå çàêðûâàë ãëàçà. Êàðòèíêè
ïðîèçâîëüíî âñïëûâàëè ó ìåíÿ â ìîçãó è òàê æå ñâîáîäíî óïëûâàëè
ïðî÷ü.

— Âîò òàê âñå è ïðîèñõîäèò — äà? — íàêîíåö ïðîèçíåñ ÿ. —
Èìåííî òàêèì îáðàçîì âû ôîðìèðóåòå íîâûå ñòåðåîòèïû —
ìåíòàëüíûå ñòåðåîòèïû âåðû â òî, ÷òî ïîìîãàåò â ñîçäàíèè òîãî, ÷òî
âû õîòèòå â æèçíè. Èçóìèòåëüíî.

— Äà, â ñàìîì äåëå, — ñêàçàëà Ðàøåëü.
— Ìàì, — ïîäàëà ãîëîñ Ðåáåêêà. — ðàññêàæè åìó î òâîåì

åæåäíåâíèêå, êíèãå ñîáñòâåííûõ îáÿçàòåëüñòâ.
— ×òî ýòî òàêîå? — ñïðîñèë ÿ, îáîðà÷èâàÿñü ê Ðàøåëü.
— À âû âîîáùå-òî çíàåòå, ÷òî òàêîå åæåäíåâíèê? — ñïðîñèëà

îíà.
— Åæåäíåâíûé êàëåíäàðü, â êîòîðîì ðàñïèñûâàþòñÿ ñâèäàíèÿ,

âñòðå÷è è âñåâîçìîæíûå äåëà — âðîäå òîé êíèãè, î êîòîðîé
ðàññêàçûâàë ìíå âàø ìóæ?

— Äà, — ïîäòâåðäèëà îíà, — ñîâåðøåííî âåðíî. Ó íàñ ñ Áåêêè
â íàøèõ åæåäíåâíèêàõ åñòü ÷èñòàÿ ïëàñòèêîâàÿ âñòàâêà — â íåå
âñòàâëÿþòñÿ ñ îáåèõ ñòîðîí îäèíàêîâûå ëèñòêè áóìàãè òàê ÷òî ÷èòàòü
èõ ìîæíî è ñëåâà, è ñïðàâà — ñ ïîëíûì îïèñàíèåì âñåõ ïðèâû÷åê,
êîòîðûå ìû õîòèì ñôîðìèðîâàòü. Ìû ÷èòàåì èõ êàæäûé äåíü, óòðîì,
êàê òîëüêî ïðîñíåìñÿ, è çàòåì âå÷åðîì, ïåðåä ñíîì. È â òå÷åíèå âñåãî
äíÿ, ïðè êàæäîì âçãëÿäå â åæåäíåâíèê ÿ ÷èòàþ ïðåäëîæåíèå èëè
öåëûé ïàðàãðàô, çàòåì çàêðûâàþ ãëàçà è ïðåäñòàâëÿþ ñåáÿ äåëàþùåé
ýòî èëè ñòàâøåé òåì, êåì õî÷ó ñòàòü —è òàê ðàç ïî 20—30 çà äåíü. È
óæå íå îäèí ãîä.

— Âîò òàê ÿ ïîëó÷èëà ñâîèõ ëîøàäåé,— îáúÿñíèëà ìíå Ðåáåêêè.
— Â ñâîé øêîëüíûé åæåäíåâíèê ÿ âñòàâèëà ïàðó ñòðàíè÷åê; íà îäíîé
áûë ðàññêàç îáî ìíå ñàìîé, èìåþùåé ëîøàäåé. À äðóãàÿ áûëà
ïîëíîñòüþ çàêëååíà êàðòèíêàìè, âûðåçàííûìè èç êíèã è æóðíàëîâ.
— Ðåáåêêà ñ çàãîâîðùè÷åñêèì âèäîì íàêëîíèëàñü êî ìíå. — ß äóìàëà,
ïàïà óáüåò ìåíÿ, êîãäà óâèäèò, ÷òî â êíèãàõ î ëîøàäÿõ èç íàøåé
áèáëèîòåêè âûðåçàíû ôîòîãðàôèè!

— ß óáèë òåáÿ, — îòîçâàëñÿ îòåö. — Â ìîåì åæåäíåâíèêå åñòü
êàðòèíêà, èçîáðàæàþùàÿ ìåíÿ êàê ðàç çà ýòèì äåëîì! Ïîñëûøàëñÿ
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äðóæíûé õîõîò.
— Íåò, â ñàìîì äåëå, — ñêàçàëà Ðåáåêêà, — ÿ ñìîòðåëà íà íèõ

êàæäûé äåíü. Íå ñ÷åñòü, ñêîëüêî ðàç. È âîò îäíàæäû, — ñêàçàëà îíà,
ïðèêðûâ øàëîâëèâóþ óëûáêó ðóêîé. — ÿ ãëÿäåëà íà íèõ âî âðåìÿ
óðîêà àíãëèéñêîãî, à ó÷èòåëüíèöà òèõîíüêî ïîäêðàëàñü êî ìíå ñçàäè
è ïîèíòåðåñîâàëàñü, ÷åì ýòî ÿ çàíèìàþñü. ß ñòðàøíî ñìóòèëàñü, íî
äåëàòü íå÷åãî, ïðèøëîñü ðàññêàçàòü ïðàâäó — ÷òî äà ïî÷åìó, è ïî-
ìîåìó îíà ðåøèëà, ÷òî âñå â ïîðÿäêå...

— Â ïîðÿäêå?! — âîçìóòèëñÿ îòåö. — ß ñàì ðàññêàæó, — ñêàçàë
îí, ïðîòÿíóâ ðóêó íàä ñòîëîì è âçúåðîøèâ âîëîñû íà ãîëîâå äî÷êè,
ïîêà îíà íå çàòÿíóëà ïðîòåñòóþùèå: «Íó, Ïàà...»

— Ó÷èòåëüíèöà ïîòðóäèëàñü íà ñëàâó, ñäåëàâ âñå, ÷òî áûëî â
åå ñèëàõ, — ñêàçàë îí ñ ÿâíîé ãîðäîñòüþ è íàñëàæäåíèåì. — Îíà
ïîðó÷èëà âñåìó êëàññó, â êîòîðîì ó÷èëàñü Áåêêè, íàïèñàòü
ñîáñòâåííûå ðàññêàçû î ïðèâû÷êàõ, êîòîðûå èì õîòåëîñü áû èìåòü,
ïðèíåñëà æóðíàëû — æóðíàëû, à íå êíèãè! — ïîä÷åðêíóë îí, áðîñèâ
áûñòðûé âçãëÿä íà Ðåáåêêó, — ...âûðåçàëà èç íèõ êàðòèíêè è
ïðèêëåèëà èõ íà îáîðîòíóþ ñòîðîíó íàïèñàííûõ èìè ðàññêàçîâ. Îíà
äàæå ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû îíè âñå âêëþ÷èëè ñâîè ðàññêàçû è êàðòèíêè
â ýêçàìåí íà âûñøóþ îöåíêó ïî àíãëèéñêîìó. ß íå øó÷ó.

— ×òî, òàê è áûëî? — ñïðîñèë ÿ ó Ðåáåêêè.
— Äà, — îòâåòèëà îíà íå áåç ìèìîëåòíîé òåíè ïðåçðåíèÿ.
— Öåëûé êëàññ? Êàæäîãî? — íå ïîâåðèë ÿ.
— Öåëûé êëàññ, — ïîäòâåðäèëà Ðåáåêêà, è òåïåðü íà åå ëèöå è

â ãîëîñå íå îñòàëîñü è òåíè çàñòåí÷èâîñòè. Ìåíÿ ÿâíî ðàçûãðûâàëè.
— Êàê áû òàì íè áûëî, — ïðîäîëæèëà Ðåáåêêà. — ÿ ïîëó÷èëà

ñîáñòâåííóþ ëîøàäü ãäå-òî ìåñÿöåâ ÷åðåç øåñòü, ïîñëå òîãî’ êàê
íà÷àëà èçìåíÿòü ñâîè ïðèâû÷êè.

— Íåïðàâäà, — ñêàçàë îòåö.
— Òî÷íî íåïðàâäà, — ñîãëàñèëàñü Ðåáåêêà. — Íå îäíó, à äâå

ëîøàäè.
— Íó äà? — â èçóìëåíèè ïðîèçíåñ ÿ.
— Ïðàâäà, — ñêàçàëà ìíå Ðàøåëü. — Ìû ñêàçàëè Ðåáåêêå, ÷òî

ïîääåðæèì ñå â æåëàíèè èìåòü ñîáñòâåííóþ ëîøàäü, è îíà ó íåå
ïîÿâèëàñü. Â îáùåì, ïîñëå øêîëû îíà óáèðàëà íàâîç è ïîìîãàëà íà
ôåðìå ó íàøèõ äðóçåé, çäåñü íåïîäàëåêó. Ó íèõ áûëà ïðåâîñõîäíàÿ,
ïîðîäèñòàÿ ñåðàÿ êîáûëà è åå æåðåáåö, ìîëîäàÿ êîáûëà, íå ëàäèâøàÿ
ñ äðóãèìè èõ ëîøàäüìè Ñî âñåìè îíà ëÿãàëàñü è êóñàëàñü, è íèêòî
íå ëþáèë åçäèòü íà íåé âåðõîì. Îíè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âûñòàâëÿëè
åå íà ïðîäàæó, íî ïîêóïàòåëåé íå íàõîäèëîñü. Ñëóøàëàñü îíà òîëüêî
Ðàøåëü; íó âîò, îäíàæäû õîçÿåâà íå âûäåðæàëè è îòäàëè Ðåáåêêå
îáåèõ.

— Íåâåðîÿòíî! — ïðîáîðìîòàë ÿ, îòêèíóâøèñü â êðåñëå; çàòåì
íàêëîíèëñÿ âïåðåä è ïîñìîòðåë íà Áîááè.

— À êàêèå æå ïðåêðàñíûå è íåîáû÷íûå ñêàçêè î âåëèêèõ
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äîñòèæåíèÿõ ðàññêàæåøü ìíå òû?
— Ïåðâîå ìåñòî íà «ÿðìàðêå çíàíèé»... ñåçîí òèáîëëà è ïîáåäà

è ÷åìïèîíàòå... ìîé âåëèê...
— Ñòîï. Ñòîï! — âîñêëèêíóë ÿ. — Ìûñëü ÿ ïîíÿë. — À

èíòåðåñíî óçíàòü, êàê ÿ ïðèîáðåëà ñâîè äîì? - ñ ïðîñèëà Êàçóêî.
— Îñòàíîâèòü åå äàæå íå ïûòàéñÿ. — ïîñîâåòîâàë Âåëè÷àéøèé

ñåòåâèê.
— Îäíàæäû ÿ çàøëà â íåãî ñ êàìåðîé âî âðåìÿ ñåòåâîãî âèçèòà

â Íàðà. — ñêàçàëà Êàçóêî. — ß âåæëèâî îáúÿñíèëà ëþäÿì, êîòîðûå
îòêðûëè ìíå äâåðü, ÷òî ýòî ñàìûå ïðåêðàñíûå äîìèê è ñàäèê, êàêèå
ìíå òîëüêî äîâîäèëîñü âèäåòü. ß ïîïðîñèëà ðàçðåøåíèÿ çàïå÷àòëåòü
åãî, è óñëûøàâ, ÷òî ÿ ñàìà ìå÷òàþ î òàêîì æå, è î òîì, çà÷åì õî÷ó
çàñíÿòü åãî — ÷òîáû èñïîëüçîâàòü ïëåíêó äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ
ïðèâû÷êè îáëàäàíèÿ ïîäîáíûì — âëàäåëüöû áûëè çàèíòðèãîâàíû.
Îíè ñàìè ïðåäëîæèëè çàñíÿòü ìåíÿ íà äîðîæêå ê äîìó, â ñàäèêå, â
ãîñòèíîé. Îíè ïîêàçàëè ìíå âåñü äîì, ðàññêàçàëè åãî èñòîðèþ,
ïðèãëàñèëè ïîîáåäàòü ñ íèìè. Â òîò æå âå÷åð îíè ñîãëàñèëèñü ðàáîòàòü
â Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå, — ðàññìåÿëàñü îíà. — Òåïåðü îíè îáà — ìîè
ëèäåðû. È äîáðûå äðóçüÿ. ×åðåç ïàðó ëåò ïîñëå íàøåãî çíàêîìñòâà
îíè çàõîòåëè ïåðååõàòü ê ñâîèì äåòÿì â Èîêîãàìó è ïðåäëîæèëè ìíå
êóïèòü èõ äîì. Îíè îáúÿñíèëè, ÷òî äëÿ íèõ âàæíî, ÷òîáû íîâûé
âëàäåëåö äîìà ëþáèë áû åãî òàê æå, êàê îíè ñàìè, è õðàíèë áû åãî
èñòîðèþ è êðàñîòó. Âîò ÿ åãî è êóïèëà.

— Óðîê íîìåð ñåìüäåñÿò ÷åòûðå âûïîëíåí? — ñïðîñèë õîçÿèí,
ïîëîæèâ ðóêó ìíå íà ïëå÷î. ~ Âûïîëíåí, — îòâåòèë ÿ.

— Îòëè÷íî, — ñêîìàíäîâàë îí, âñòàâàÿ. — Ìóæ÷èíû ìîþò
ïîñóäó, äàìû ñâîáîäíû.

— Îí âñåãäà áåðåòñÿ ìûòü ïîñóäó, êîãäà ÷èñòèòü íóæíî òîëüêî
îäèí ãîðøîê, — îáèæåííî çàìåòèëà Ðåáåêêà, âûõîäÿ èç êóõíè.

— Îí îòëè÷íûé è çàìå÷àòåëüíûé, — äîáàâèëà Ðàøåëü. Êàçóêî
ïîêëîíèëàñü, óëûáíóëàñü è îñòàâèëà íàñ çà ðàáîòîé.
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Ãëàâà òðèíàäöàòàÿ
Îáó÷åíèå ó÷èòåëåé

— À òû èãðàåøü â áèëëèàðä? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ìåíÿ
Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê, êîãäà ìû âûõîäèëè èç êóõíè.

— Ïóë? — âîïðîñîì íà âîïðîñ îòâåòèë ÿ.
— Íåò, â íàñòîÿùèé áèëüÿðä, — îòâåòèë îí. — Íèêàêèõ ëóç,

òðè øàðà. Äâà áåëûõ — îäèí êðàñíûé.
ß ñêàçàë, ÷òî íèêîãäà íå èãðàë íè âî ÷òî ïîäîáíîå, õîòÿ

íåñêîëüêî ðàç âèäåë òàêèå ñòîëû è âñåãäà èíòåðåñîâàëñÿ ýòîé èãðîé.
Îí ïîâåë ìåíÿ â äðóãóþ ÷àñòü äîìà, íàõîäèâøóþñÿ çà ãîñòèíîé,

â âåëèêîëåïíóþ êîìíàòó, íàïîìèíàþùóþ ìóæñêîé êëóá ãäå-íèáóäü â
Áðèòàíèè èëè â Ôèëàäåëüôèè. ß âòàéíå ïîäîçðåâàë, ÷òî â ëþáîé
ìîìåíò åå ìîãóò çàïîëíèòü ïîæèëûå äæåíòëüìåíû ñ áåëûìè
áîðîäêàìè, â ñìîêèíãàõ, ñ ñèãàðàìè è áîêàëàìè ñ áðåíäè â ðóêàõ.

Ïîñðåäèíå êîìíàòû ñòîÿë ÿðêî-çåëåíûé áèëüÿðäíûé ñòîë, êàçàâ-
øèéñÿ åùå áîëåå ÿðêèì ïðè ñâåòå òðåõ ñâåòèëüíèêîâ ñ àáàæóðàìè,
âèñåâøèõ ïðÿìî íàä ñòîëîì. Ñàì ñòîë áûë àíòèêâàðíûì ïðîèçâåäåíè-
åì — òÿæåëûì è ñòàðèííûì, ñ ðåçíûì îðíàìåíòîì ðó÷íîé ðàáîòû
âäîëü ñòåíîê è íà íîæêàõ â âèäå êîïåé ñ øàðàìè. Ñáîêó âèñåëà ìåäíàÿ
òàáëè÷êà: «Ïîçäðàâëÿåì Àòîíèÿ è Ðåáåêêó ñ 30- òîé ãîäîâùèíîé».

ß ïåðåâåë âçãëÿä ñ òàáëè÷êè íà íåãî, è îí îòâåòèë íà ìîé
áåçìîëâíûé âîïðîñ.

— Ìàòü è îòåö Ðàøåëü. Å¸ íàó÷èë èãðàòü åå îòåö: à îíà — ìåíÿ.
Êàê òû óæå èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, îíà ïðåâîñõîäíûé ó÷èòåëü.

— Â ñàìîì äåëå, — ñîãëàñèëñÿ ÿ.
— À òàêàÿ îíà îòòîãî... — îí ïîäàë ìíå îäèíîêèé, ïîêàòàâ

ïðåäâàðèòåëüíî ïî ñòîëó âçàä-âïåðåä äâà-òðè ðàçà ñî ñëîâàìè: «âîçüìè
âîò ýòîò». — ...èç-çà æåëàíèÿ, ÷òîáû åå ó÷åíèêè ïðåâîñõîäèëè ñå. Íå
âàæíî, êàêîé èìåííî ïðåäìåò îíà èì ïðåïîäàåò — âåðõîâóþ åçäó,
áèëëèàðä, Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã — îíà ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû âû
ïîøëè äàëüøå, ÷åì îíà. Çàìå÷àòåëüíàÿ æåíùèíà, — äîáàâèë îí ñ
ëþáîâüþ, óâàæåíèåì è íåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ.

Îí êîðîòêî îáúÿñíèë ìíå öåëü èãðû: íà ïðîòÿæåíèè ïàðòèè ó
êàæäîãî èç íàñ áûë îäèí èç äâóõ áåëûõ «êèåâûõ» øàðîâ, è çàäà÷à
ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïîïàñòü â äâà «øàðà-ìèøåíè» ñâîèì «êèåâûì»
øàðîì, ÷òîáû íàáèðàòü î÷êè. Îí ïðåäâàðèòåëüíî ïîêàçàë ìíå, êàê
ýòî äåëàåòñÿ, íàáðàâ 38 î÷êîâ, ïðåæäå ÷åì ïðîìàõíóëñÿ íàêîíåö ïðè
«ëåãêîì, â òðè îòñêîêà» óäàðå. -

Çàìå÷àòåëüíî. ß ñäåëàë øåñòü óäàðîâ, ïðåæäå ÷åì óñòóïèë ìåñòî
åìó.

Ïî õîäó èãðû, ïåðåìåæàâøåéñÿ ìîèìè âîïðîñàìè î òåêóùåé
öåëè è î òîì, «àíãëèéñêèé» èëè çàêðó÷åííûé — ìÿ÷ ïîñëàòü â äàííîì
ñëó÷àå, ìû âåëè áåñåäó îáî âñåì.

Íà ñòåíàõ êîìíàòû âèñåëè íåñêîëüêî êàðòèí, èçîáðàæàþùèõ
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îõîòó, è ÷ó÷åëà æèâîòíûõ. Îí ðàññêàçàë ìíå, ÷òî íå áûë îõîòíèêîì,
õîòÿ è ëþáèë Îðóæèå è ñòðåëüáó. Ãëèíÿíûõ ãîëóáåé äëÿ òðåíèðîâîê
îí ïðåäïî÷èòàë íàñòîÿùèì.

— ...Õîòÿ Êàçóêî òàê è íå íàó÷èëàñü èõ ãîòîâèòü, —      äîáàâèë
ïðè ýòîì îí.

Æèâîòíûõ äîáûë îòåö Ðàøåëü. Îí áûë ñïîðòñìåíîì, è ìîé
õîçÿèí õðàíèë åãî òðîôåè áîëüøå äëÿ ïàìÿòè, ÷åì ïî èíûì ïðè÷èíàì.

ß ñïðîñèë åãî îá îòöå Ðàøåëü.
— Îí íàó÷èë ìåíÿ ñòðåëÿòü, — îòâåòèë îí, — à òàêæå åùå

ìíîãîìó... î÷åíü, î÷åíü ìíîãîìó. Òî, ÷òî ÿ íå ëþáëþ ñòðåëÿòü â
íàñòîÿùèõ æèâîòíûõ, îí ðàññìàòðèâàë, êàê íåäîñòàòîê ìîåãî
õàðàêòåðà. Îí áûë êðåïêèì ïàðíåì, ìóæåñòâåííûì, âðîäå Òýäà
Ðóçâåëüòà. Îáû÷íî îí ãîâîðèë ìíå, ÷òî ïîääåðæèâàåò ìîþ êîìïàíèþ
òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî Ðàøåëü òàê íåæíî ëþáèò ìåíÿ.
Çàìå÷àòåëüíûì îí áûë ïàðíåì. Òîíè áûë óñïåøåí â áèçíåñå, —
äîáàâèë îí. — Áîãà÷îì îí íå ñòàë, íî ðàáîòàë, íå ïîêëàäàÿ ðóê, è
õîðîøî îáåñïå÷èë è ñåáÿ, è ñâîþ ñåìüþ. Ðàøåëü áûëà èõ
åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì, è Òîíè âñåãäà âîñïðèíèìàë åå êàê ñòàðøåãî
ñûíà, íàñëåäíèêà. ß îæèäàë, ÷òî îí ïîòðåáóåò, ÷òîáû ÿ ïîñëå ñâàäüáû
âçÿë ôàìèëèþ Ðàøåëü.

Êîãäà Ðàøåëü áûëî 16, îíà çàõîòåëà ìàøèíó — êðàñíûé
«Êîðâåò». «Î’êýé, — ñêàçàë Òîíè, — òû åãî ïîëó÷èøü. Íî êàê ÿ ñìîãó
óáåäèòüñÿ, ÷òî òû åå çàñëóæèâàåøü è áóäåøü êàê ñëåäóåò çàáîòèòüñÿ î
íåé?» Îíà íå ñìîãëà îòâåòèòü, è îí ñêàçàë, ÷òî ñàì ïîðàçìûñëèò íàä
ýòèì. È îí äåéñòâèòåëüíî ñäåëàë ýòî.

Â äåíü øåñòíàäöàòèëåòèÿ îí âðó÷èë åé ìàëåíüêóþ, êðàñèâî
óïàêîâàííóþ êîðîáî÷êó — âíóòðè ëåæàëè êëþ÷è îò íîâîãî «Êîðâåòà»
è êëî÷îê áóìàãè ñ òåëåôîííûì íîìåðîì. Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê
îíà ïðûãàëà îò ðàäîñòè — ïðåäñòàâëÿåøü? ß êèâíóë.

— Íó âîò, â êîíöå êîíöîâ îíà ñïðîñèëà: «À ãäå æå ìîÿ ìàøèíà?»
Îí îòâåòèë, ÷òî îíà ñòîèò â ãàðàæå! Ðàøåëü áðîñèëàñü â ãàðàæ, è
óâèäåëà... ñâîþ ìàøèíó ðàçîáðàííóþ — íà ÷àñòè!

Íàâåðíîå, âûãëÿäåë ÿ íàñòîëüêî îøàðàøåíî, ÷òî îí ïîâòîðèë
ñêàçàííîå.

— Íå øó÷ó — íà ÷àñòè! Òèì èõ áûëè ñîòíè! Îí êóïèë åé
ìàøèíó â ñîáðàííîì âèäå, êàê ïîëàãàåòñÿ, à çàòåì ïîïðîñèë ìåñòíîãî
ìåõàíèêà ðàçîáðàòü åå íà ÷àñòè — è äâèãàòåëü, è âñå îñòàëüíîå — è
ñëîæèòü ýòî âñå íà ïîëó â ãàðàæå.

— Ïîòðÿñàþùå, — ñêàçàë ÿ. Â ñàìîì äåëå, ÿ ïðèçíàëñÿ åìó,
÷òî íå ìîãó âîîáðàçèòü ñåáå ÷åëîâåêà, äåëàþùåãî òàêîå!

— Ïàðåíü, ÿ òîæå, — ïðèçíàëñÿ îí. — Ïîêà íå óâèäåë Òîíè
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Òàê âîò, ïðåäñòàâü ñåáå êàðòèíó — Ðàøåëü, à
ïåðåä íåé ðàçáðîñàíû âñå ýòè äåòàëè... Îòåö ïîäõîäèò ê íåé è
ñïðàøèâàåò: «Çíàåøü, ÷òî ýòî çà òåëåôîí? Ýòî òåëåôîí ìåñòíîãî
ìåõàíèêà, êîòîðûé ïîìîæåò òåáå ñîáðàòü åå âíîâü. Îí æäåò òâîåãî
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çâîíêà».
— Íó è ÷òî ñäåëàëà Ðàøåëü? — ñïðîñèë ÿ.
— Ñîáðàëà, êîíå÷íî, — ñêàçàë îí êàê î ÷åì-òî ñàìî ñîáîé

ðàçóìåþùåìñÿ. Ïðîñèäåëà ÷åòûðå ìåñÿöà íàä íåé âñå âå÷åðà è
âûõîäíûå, íî ñîáðàëà. Îíà âîäèëà ýòó ìàøèíó 17 ëåò. Îí áûë ïðàâ
— çàáîòèëàñü îíà î íåé íåîáûêíîâåííî.

— ×óäî, — ñêàçàë ÿ.
— Ýòî Òîíè áûë ÷óäî, — ñêàçàë îí, ïîêà÷àâ ãîëîâîé ïðè

óïîìèíàíèè î íåì.
Óñëûøàâ «áûë» ÿ çàêëþ÷èë, ÷òî åãî òåñòü óæå óìåð, íî ðåøèë

íå ñïðàøèâàòü îá ýòîì.
Îí ïîèíòåðåñîâàëñÿ, íå õî÷ó ëè ÿ âçãëÿíóòü íà ðóæüÿ, êîòîðûå

äàë åìó Òîíè. Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî ñâîåãî — äàæå â äåòñòâå; ìàòü
ìîÿ áûëà íåñîêðóøèìûì ïàöèôèñòîì. Íî ìåíÿ âñåãäà âîñõèùàëî
ìàñòåðñòâî è êà÷åñòâî — âî âñåõ ïðîÿâëåíèÿõ — è ðóæüÿ, êîòîðûå îí
ïîêàçàë ìíå, ïîêàçàëèñü ìíå ïðîñòî âîëøåáíûìè. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà
ìîæíî áûëî îöåíèòü èõ âåëèêîëåïèå; îò íèõ èñõîäèë äóõ
ñîâåðøåíñòâà.

Åãî ãîðäîñòü è ðàäîñòü îêàçàëèñü êîìïëåêòîì èç äâóõ ðóæåé
Âèòòåðáè — êîìïëåêòîì «îí è îíà», ëåæàùèõ â äåðåâÿííîì, îáøèòîì
çåëåíûì áàðõàòîì ôóòëÿðå, ïðèíàäëåæàâøåì åãî òåñòþ, 12-çàðÿäíîå
äëÿ íåãî, áîëåå ëåãêîå 20-çàðÿäíîå — äëÿ æåíùèíû. Ìåòàëëè÷åñêèå
ïîâåðõíîñòè ðóæåé áûëè óêðàøåíû ãðàâèðîâêîé ñ îõîòíè÷üèìè
ñþæåòàìè, êàê è êàðòèíû íà ñòåíàõ.

ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ñòðåëÿëè ëè îíè ñ Ðàøåëü âìåñòå; îòâåò
áûë ïîëîæèòåëüíûì. ß ñïðîñèë, êòî áûë ëó÷øèì ñòðåëêîì, è îí
ñêàçàë, ÷òî îí. Òîùà ÿ ñïðîñèë, íå ñîáèðàåòñÿ ëè îí ó÷èòü Ðàøåëü,
÷òîáû òà ñòàëà ëó÷øå, ÷åì îí.

— Íåò, — îòâåòèë îí. — Ó ìåíÿ è áåç òîãî äîñòàòî÷íî ïðîáëåì
ñ òåì, ÷òîáû ñòàðàòüñÿ äåðæàòüñÿ ñ íåé íàðàâíå, è êðîìå òîãî, åñëè
óæ Òîíè íå íàó÷èë åå ñòðåëÿòü íàâñêèäêó... ìîæåøü áûòü óâåðåí —
åé ýòî ïðîñòî áûëî íåèíòåðåñíî. Òàê ÷òî ÿ áóäó ñòàðàòüñÿ ñòðåëÿòü
ëó÷øå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ -— ïî êðàéíåé ìåðå, ïîïûòàþñü ïðîäåðæàòüñÿ
åùå êàêîå-òî âðåìÿ, — çàñìåÿëñÿ îí è âíåçàïíî îøèáñÿ ñ ïðåäåëüíî
ïðîñòûì øàðîì.

— ×åðò, — ïðîáîðìîòàë îí. — Äóìàþ, Òîíè ïûòàåòñÿ ñêàçàòü
ìíå ÷òî-òî.

Ìû èãðàëè, áåñåäóÿ, ÷òî-òî îêîëî ÷àñà. ß èãðàë íåïëîõî,
îñîáåííî äëÿ íîâè÷êà. Îí íàó÷èë ìåíÿ òåõíèêå îñíîâíûõ óäàðîâ,
ëîæíîìó óäàðó è èñïîëüçîâàíèþ êðó÷åíîãî øàðà â ðàçëè÷íûõ
ñèòóàöèÿõ. Èãðà ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü.

— Áèëëèàðä î÷åíü ïîõîæ íà Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã, — îáúÿñíèë
îí ìíå. — Âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ. Ýòî èãðà ïîçèöèîííàÿ. Êîíå÷íî,
ïðÿìîé óäàð î÷åíü âàæåí, íî íóæíî ïðîäóìûâàòü åùå äâà-òðè óäàðà
âïåðåä, èëè äàæå áîëüøå. Òû õî÷åøü âûïîëíèòü ïðàâèëüíûé óäàð



75

ïðÿìî ñåé÷àñ... íî íóæíî ïðîäóìàòü è ñëåäóþùèé, îïðåäåëèòü
ìåñòîïîëîæåíèå øàðîâ ïîñëå òâîåãî óäàðà. Åñëè ïîñòóïàòü òàêèì
îáðàçîì, ìîæíî ëåãêî íàáðàòü 10,20, 30 î÷êîâ èëè äàæå áîëüøå.

— À êîãäà òû çàãàäûâàåøü òàê äàëåêî, ýòî íå ìåøàåò
ñîñðåäîòî÷åíèþ? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.

— Íåò, — îòâåòèë îí. — Òû ðàñøèðÿåøü ôîêóñ, ïðîäîëæàÿ åãî
â áóäóùåå. — Îí âûïðÿìèëñÿ, îòîäâèíóëñÿ îò ñòîëà è îïåðñÿ íà êèé.
— Òû óâåðåí, ÷òî âèäèøü îãðîìíóþ êàðòèíó... êàê îäíî äåéñòâèå
âûçûâàåò äðóãîå, è òàê äàëåå. Ýòî òàêæå ïîìîãàåò ñîçäàíèþ äâèæóùåé
ñèëû. À êîãäà òû ïîäõîäèøü ê ïîñòðîåíèþ ñâîåãî áèçíåñà ñ áîëåå
äàëüíåé ïåðñïåêòèâû, òâîè öåëè è ïðèîðèòåòû ñìåùàþòñÿ, è òû
íà÷èíàåøü ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà äîëãîñðî÷íûõ ïëàíàõ.

— Íàïðèìåð? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Îáó÷åíèå ó÷èòåëåé — âîò õîðîøèé ïðèìåð, — ïîÿñíèë îí.

— Îáû÷íî, êîãäà òû êîíöåíòðèðóåøüñÿ íà îáó÷åíèè ëþäåé îáó÷åíèþ
äðóãèõ ëþäåé, ðåçóëüòàò íàñòóïàåò ìåäëåííåå, ÷åì êîãäà òû ïðîñòî
îáó÷àåøü ëþäåé òîìó, êàê ïðîäàâàòü ïðîäóêò è êàê ñïîíñèðîâàòü
ëþäåé. Ýòî — ðàáîòà ïîïðîùå, è ïðèâîäÿùàÿ ê áîëåå áûñòðûì è
áîëåå âíóøèòåëüíûì ðåçóëüòàòàì — â ñìûñëå óâåëè÷åíèÿ ïðèáûëè
— ïî êðàéíåé ìåðå, ñíà÷àëà. Íî êîãäà òû ó÷èøü ëþäåé îáó÷àòü ëþäåé,
òû ïåðåõîäèøü îò ñîçäàíèÿ ðåçóëüòàòîâ ê ïðåäîñòàâëåíèþ
âîçìîæíîñòè äåëàòü ýòî äðóãèì.

Ýòî, ðàçóìååòñÿ, òîæå ðåçóëüòàò. Íî îí áîëüøå è çíà÷èòåëüíåé.
Òåì ñàìûì äîñòèãàåòñÿ áîëåå ïðî÷íûé óñïåõ, â òâîåé îðãàíèçàöèè
ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøå ëèäåðîâ è áîëüøå ëèäåðñòâà, ÷òî â êîíöå êîíöîâ
ïðèâîäèò ê áîëüøåé ñòàáèëüíîñòè è áîëüøåé ïðîäóêòèâíîñòè.
Ïîìíèøü, ÿ ðàññêàçûâàë òåáå, êàê ñàì íà÷èíàë? Êàê ÿ ñàì äîáèëñÿ
îãðîìíîãî óñïåõà, íî ó âñåõ êòî ñî ìíîé ðàáîòàë, áèçíåñ íå óäàëñÿ?

— Äà. — îòâåòèë «
— Íó âîò, ÿ ãîâîðþ ïðèìåðíî î òîì æå, — ñêàçàë îí.
— Òîãäà ÿ ïðèøåë ê ïîíèìàíèþ òîãî, êàê äîëæåí ðàáîòàòü

áèçíåñ, êàê îí çàâèñèò îò íàøåé ñïîñîáíîñòè ýôôåêòèâíî
ñïîíñèðîâàòü ëþäåé, çíàþùèõ, êàê ó÷èòü ëþäåé îáó÷åíèþ äðóãèõ
ëþäåé — òîãäà ìîé áèçíåñ è â ñàìîì äåëå ñòàë ðàçâèâàòüñÿ. Ïîëàãàþ,
÷òî ìîã áû ñàì îáó÷àòü ëþäåé òîìó, êàê íóæíî ïèñàòü ïèñüìà,
ïðèâîäÿùèå ê ïîêóïêå, íî ýòî íå òî, ÷òî ïðèâîäèò â äåéñòâèå ýòîò
áèçíåñ —• è’ óæ çàâåäîìî íå òî, ÷òî ïîáóæäàåò äåéñòâîâàòü ìåíÿ. ß
ðàçðàáîòàë ìíîæåñòâî óáåäèòåëüíûõ ïèñåì, êîòîðûå ëþäè ìîãóò
èñïîëüçîâàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëÿì
âîçìîæíîñòü îöåíèòü ïðåäîñòàâëÿþùóþñÿ èì âîçìîæíîñòü, è ìîè
ëþäè î÷åíü óñïåøíî èñïîëüçóþò èõ. Íî ïîñëå ýòîãî — ÷òî
ïðîèñõîäèò? Ïîñëå òîãî êàê îíè ñîãëàøàþòñÿ âçãëÿíóòü, ÷òî ëþäè
äåëàþò òîãäà? — Âîïðîñû çàäàþò? — ïðåäïîëîæèë ÿ.

— Íó äà! Íî î ÷åì? Ïîíèìàåøü, ïîêà òû íå íàó÷èøüñÿ ïîìîãàòü
ëþäÿì îòêðûâàòü èëè îáíàðóæèâàòü èõ ñîáñòâåííóþ çíà÷èìîñòü, öåí-
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íîñòü è ïîêà ýòî íå ñòàíåò âàæíî äëÿ íèõ, òû íå ñìîæåøü ñâÿçàòü
ñâîþ âîçìîæíîñòü íè ñ ÷åì âàæíûì è ñóùåñòâåííûì äëÿ íèõ. Ýòî íå
çàòðàãèâàåò èõ. Òû ìîæåøü ñëó÷àéíî íàòêíóòüñÿ íà îäíîãî-äâóõ
ïàðíåé, êîòîðûå îáëàäàþò ñàìîñòîÿòåëüíîé ìîòèâàöèåé è óæå
ïîíèìàþò Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã, ëþäåé, òîðãîâëþ — òîò óíèêàëüíûé
ñïîñîá, êîòîðûì ìû äåëàåì íàø áèçíåñ, ïîíèìàþùèõ êàê ó÷èòü è
ãîòîâèòü äðóãèõ, íî òàêèå ëþäè — ïòè÷êè ðåäêèå.

Ïî áîëüøåé ÷àñòè òåáå ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî ñ íåîïûòíûìè
ëþäüìè è ñàìîìó ïðåâðàùàòü èõ â ïðîôåññèîíàëîâ. Òóò ìîæíî çàäàòü
õîðîøèé âîïðîñ: â «ïðîôåññèîíàëîâ ÷åãî»? Â ïðîôåññèîíàëüíûõ
ó÷èòåëåé.

Îí çàìîë÷àë íåíàäîëãî, ñìåæèë âåêè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îí ñîçäàåò
êàðòèíó òîãî, î ÷åì õî÷åò ðàññêàçàòü ìíå. ß ñäåëàë òî æå ñàìîå, íàäå-
ÿñü óâèäåòü êàðòèíó òîãî, î ÷åì îí áóäåò ìíå ãîâîðèòü. Êîãäà ÿ îòêðûë
ãëàçà, òî îáíàðóæèë ÷òî îí ñìîòðèò íà ìåíÿ.

— ×òî, òåáÿ îò ìîåé áîëòîâíè â ñîí ïîòÿíóëî? — ñïðîñèë îí
øóòëèâî.

ß îáúÿñíèë, ÷òî äåëàë, è óñëûøàë â îòâåò âçðûâ ðàñêàòèñòîãî
õîõîòà, ýõîì îòðàçèâøåãîñÿ îò îáøèòûõ äåðåâîì ñòåí è òåððàêîòîâîãî
êàôåëÿ áèëëèàðäíîé. — Íó...? — ñïðîñèë îí çàòåì. — È êàêîâ
ðåçóëüòàò? — Ìíå âñïîìíèëàñü èñòîðèÿ, óñëûøàííàÿ îò ðóêîâîäèòåëÿ
ñåìèíàðà Íîâîé Àíãëèè. Îí ðàññêàçûâàë íàøåé ãðóïïå î ñâîåì
ó÷èòåëå ìóçûêè â êîëëåäæå. Â ïåðâûé æå äåíü, êîãäà îí, óâåðåííûé â
ñâîèõ ñèëàõ, ïðèøåë íà óðîê, ó÷èòåëü ïîñòàâèë ïåðåä íèì íîòû
íåâåðîÿòíî ñëîæíîé ïüåñû è ïðåäëîæèë ñûãðàòü! Îí áûë óáèò, ýòî
áûëî óæàñíî! Ó÷èòåëü îòðàâèë åãî óïðàæíÿòüñÿ äîìîé.

Íà ñëåäóþùóþ íåäåëþ îí îòïðàâèëñÿ íà óðîê, îæèäàÿ èãðàòü
ïüåñó, êîòîðàÿ áûëà äàíà äëÿ äîìàøíåé ðàáîòû. Íî âìåñòî ýòîãî
.ó÷èòåëü ïîëîæèë ïåðåä íèì íîâóþ ïüåñó, åùå áîëåå òðóäíóþ. Îí
ïîëàãàë, ÷òî áûëî óæàñíî íà ïðåäûäóùåì çàíÿòèè, íî â ýòîò ðàç ýòî
áûëî ïðîñòî íåëåïî! Ýòî áûëî áîëåå ÷åì óæàñíî. Òàê ïðîäîëæàëîñü
åùå ïàðó íåäåëü; îí ñðàæàëñÿ ñ ýòèìè ïüåñàìè â êëàññå, óïðàæíÿëñÿ
äîìà, âîçâðàùàëñÿ è ïîëó÷àë íîâûå íîòû, â äâà ðàçà ñëîæíåå
ïðåäûäóùèõ, êîòîðûå îí íåäåëþ íàçàä ñ÷èòàë íåâîîáðàçèìî
ñëîæíûìè. Â êîíöå êîíöîâ îí áûë íàñòîëüêî âûâåäåí èç ñåáÿ, ÷òî
âûñêàçàë âñå ó÷èòåëþ. «Äà ïî÷åìó...? Äà çà ÷òî...?» Òîãäà ó÷èòåëü
âûòàùèë íîòû òîãî ñàìîãî, ïåðâîãî ïðîèçâåäåíèÿ, è ñêàçàë åìó ñòðîãî:
«Èãðàé!» È îí ñûãðàë — âåëèêîëåïíî!

Îí áûë ïîðàæåí; òîãäà ó÷èòåëü ïîëîæèë òå íîòû, êîòîðûå äàë
åìó íà âòîðîì óðîêå è ñêàçàë: «Èãðàé ýòî!» Îí îïÿòü ñûãðàë —
çàìå÷àòåëüíî! Îí íåäîóìåííî âîççðèëñÿ íà ó÷èòåëÿ, à òîò ñêàçàë åìó:
«Ðîáåðò, åñëè áû ÿ îñòàâèë òåáÿ ñ òâîèìè ïðèåìàìè, òû òàê è âîçèëñÿ
áû äî ñèõ ïîð ñ ñàìîé ïåðâîé ïüåñîé — è íå ìîã áû ñûãðàòü åå êàê
ñëåäóåò. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû íàó÷èëñÿ èãðàòü îäíî ïðîèçâåäåíèå. ß
õî÷ó, ÷òîáû òû èãðàë!» — Âîò ÷òî ÿ óñëûøàë, — ñêàçàë ÿ.
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Ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü. Âåëè÷àéøèé ñåòåâèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ
äîëãèì âçãëÿäîì — åãî âîëíåíèå ìîæíî áûëî çàìåòèòü áåç òðóäà;
çàòåì îí ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è ïðèíÿëñÿ õîäèòü ïî êîìíàòå, ñîïðîâîæäàÿ
ñâîè ñëîâà îæèâëåííûì æåñòèêóëèðîâàíèåì:

— Ýòî ôàíòàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ! — ñêàçàë îí. — Ýòî ïðîñòî
âåëèêîëåïíî! Îíà íå ïðîñòî èëëþñòðèðóåò îáó÷åíèå êîãî-íèáóäü
ïðîñòî êàê... äà, êàê íàó÷èòü ÷åëîâåêà ëîâèòü ðûáó, âìåñòî òîãî ÷òîáû
äàòü åìó ðûáó. Ïîíèìàåøü, êîãäà òû ó÷èøü åãî ëîâèòü, òû êîðìèøü
åãî âñþ æèçíü, âìåñòî îäíîé åäû.

Íî ýòîò ïðèìåð åùå è èëëþñòðèðóåò âñþ ñóòü íàïðÿæåíèÿ —
âûõîäà çà ïðåäåëû êîìôîðòíîé çîíû. Ó÷àùåìóñÿ ïðèøëîñü óéòè
ãîðàçäî äàëüøå, ÷åì îí ñìîã áû ïðîéòè, ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó
ñåáå. Ñëóøàé, ýòî áûë ïî-íàñòîÿùåìó âåëèêèé ó÷èòåëü! Õîòåë áû ÿ
èìåòü òàêîãî ïàðíÿ â ñâîåì ñåòåâîì áèçíåñå!

— Êàêîãî åùå ïàðíÿ? — ñïðîñèëà íåîæèäàííî âîøåäøàÿ
Ðàøåëü ó ìóæà. — Íó ÷òî, òû ãîòîâ ê ïðîãóëêå? — Íà íåé áûëè íà
ýòîò ðàç äæèíñû ñ øàìáðè, ðàáî÷àÿ ðóáàøêà è çàíîøåííûå õîëùîâûå
êåäû; â òàêîì íàðÿäå îíà áûëà ïîõîæà íà ó÷åíèöó.

— Êîíå÷íî, ñåé÷àñ òîëüêî ñõîæó ïåðåîäåíóñü, — ñêàçàë îí;
íàøè ïî-ïðåæíåìó áûë ñàðîíã. ß çàìåòèë, ÷òî ÿ òîæå â ñàðîíãå.

— Äà íåò, íå íóæíî, — ñêàçàëà îíà, MCTHVB åìó äæèíñû è
òàïî÷êè ñ íîñêàìè.

— Îòëè÷íî, — ñêàçàë îí. — ß ñåé÷àñ ïåðåîäåíóñü, à òû ïîêà
ðàññêàæè Ðàøåëü ýòó èñòîðèþ, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî ðàññêàçàë ìíå —
à çàòåì ïîøëè ïîãóëÿåì âìåñòå, ëàäíî? ß âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà
Ðàøåëü.

— Îí æå ïðîñèë Âàñ, — íàïîìíèëà îíà. ß óêàçàë íà ñâîé
ñàðîíã.

— Ààà, ÿñíî, — ñêàçàëà îíà. — À âàøà îäåæäà òàê è îñòàëàñü
â âàííîé — äà?

— Äà, — îòâåòèë ÿ.
— Ïîøëè, — êîðîòêî áðîñèëà îíà, æåñòîì ïðåäëîæèâ ìíå

ñëåäîâàòü çà íåé. — Âîçüìåì âàøó îäåæäó, è òîãäà âû ñìîæåòå
ðàññêàçàòü ìíå íàêîíåö ñâîþ èñòîðèþ.

— Õîðîøî, ñîãëàñåí, — ñêàçàë ÿ, è, êàê òîëüêî ìîé äðóã íûðíóë
â íåáîëüøóþ âàííóþ, íàõîäèâøóþñÿ ðÿäîì ñ áèëüÿðäíîé, ÿ
îòïðàâèëñÿ çà Ðàøåëü — çàáèðàòü îäåæäó è ðàññêàçûâàòü åé îá ó÷èòåëå
ìóçûêè.

Ðåàêöèÿ åå íà ðàññêàç áûëà òî÷íî òàêîé æå, êàê è ó åå ìóæà.
«Ïðåêðàñíàÿ èñòîðèÿ!» — ñêàçàëà îíà.

— À âû ìîãëè áû ðàññêàçàòü ìíå ïîáîëüøå îá îáó÷åíèè
ó÷èòåëåé? — ñïðîñèë ÿ, êîãäà ìû äîáðàëèñü äî âàííîé. ß çàáðàë
îäåæäó è îãëÿäåëñÿ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå — ïåðåîäåòüñÿ
áûëî íåãäå. Ðàøåëü óëûáíóëàñü, è ñêàçàâ «Ïîæàëóéñòà», âûíûðíóëà
èç êîìíàòû íàðóæó, îñòàâèâ äâåðü íåìíîãî ïðèîòêðûòîé, ÷òîáû ìû
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ìîãëè ïðîäîëæàòü áåñåäîâàòü.
Ïîêà ÿ ïåðåîäåâàëñÿ, îíà ãðîìêî, ÷òîáû ÿ ìîã ñëûøàòü åå,

îòâå÷àëà íà ìîé âîïðîñ.
— Âèäåëè âû êîãäà-íèáóäü êàðàòèñòà, ðàçáèâàþùåãî äîñêè è

êèðïè÷è? — ñïðîñèëà îíà.
— Äà, — îòâåòèë ÿ.
— Ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, êóäà îí íàïðàâëÿåò ýíåðãèþ óäàðà?
— Â öåíòð ñðåäíåé äîñêè, — ïðåäïîëîæèë ÿ.
— Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âàøå ïðåäïîëîæåíèå ëîãè÷íî — íî òàê

íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Îí íàïðàâëÿåò âñþ ñèëó óäàðà â òî÷êó,
ðàñïîëîæåííóþ ïðÿìî ïîä íèæíåé äîñêîé. Âîò ãäå âåñü ôîêóñ... öåëü.
Òàêèì îáðàçîì, êàðàòèñò óâåðåí, ÷òî ñèëà óäàðà ïðåîäîëååò âñå äîñêè
— è èíûå ïðåïÿòñòâèÿ — íà åãî ïóòè.

Âàì, ðàçóìååòñÿ, íóæíî ó÷èòü ëþäåé èñïîëüçîâàòü ïðîäóêòû è
ñòðàñòíî ðåêîìåíäîâàòü èõ äðóãèì, à îíè äîëæíû çíàòü âûñøèå
ïîçèöèè ïëàíà âîçíàãðàæäåíèé, è êðîìå òîãî, ïèòàòü ãëóáîêîå è
ïîñòîÿííîå óâàæåíèå è èñïûòûâàòü ãîðäîñòü çà Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã -
âñå ýòî èìååò çíà÷åíèå. Íî ñàìîå ãëàâíîå — îíè äîëæíû óìåòü ó÷èòü
äðóãèõ ëþäåé ïðåóñïåâàòü.

Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïîÿâèëñÿ èç-çà äâåðåé, óæå â ñîáñòâåííîé
îäåæäå, è ãîëîñ åå çàçâó÷àë äëÿ ìåíÿ â ïîëíóþ ñèëó.

— Ýòèì áåñöåííûì êà÷åñòâîì îáëàäàåò ïðàêòè÷åñêè êàæäûé
ëèäåð â íàøåì áèçíåñå. Ïîíèìàåòå ëè âû, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, êîãäà
ãîâîðþ «ñòàíü íà òî÷êó çðåíèÿ» êîãî-òî èëè ÷åãî-òî?

— Íàâåðíîå, — îòâåòèë ÿ.
— Ñòàòü íà òî÷êó çðåíèÿ — ýòî... ýòî ïîääåðæàòü åãî. Ðàøåëü

çàñìåÿëàñü.
— Î÷åíü õîðîøî, — ñêàçàëà îíà. — Èìåííî ýòî ÿ è èìåëà â

âèäó. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî çàùèùàòü êîãî-òî — êàê Êîðîëåâñêèé òóðíèð
â ñòàðèíó, êîãäà ðûöàðè áûëè ñìåëûìè. Â íàøåì áèçíåñå âû
ïîääåðæèâàåòå òåõ, êîãî ñïîíñèðóåòå. Âû çàùèùàåòå èõ è èõ óñïåõ.
Êðàò÷àéøèé è ñàìûé ïðÿìîé ïóòü ê ýòîìó — íàó÷èòü èõ ó÷èòü äðóãèõ.

— Äà, â ñàìîì äåëå, — äîáàâèëà îíà. — Âû ó÷èòå èõ òîìó,
÷òîáû çàùèùàòü äðóãèõ, ïîääåðæèâàòü. Êàê ðàç ýòî è ñäåëàë
ïðîôåññîð, î êîòîðîì âû ðàññêàçûâàëè, äëÿ ñâîåãî ñòóäåíòà. Èíîãäà,
ïðåäúÿâëÿÿ òàêèå òðåáîâàíèÿ, âû çàñòàâëÿåòå ëþäåé òåðïåòü ëèøåíèÿ.
Èíîãäà ìîæåòå íàíåñòè èì ðàíó, îñîáåííî, åñëè âàø ìîçã íåäîñòàòî÷íî
ãèáîê è íå ïðèâûê ê ýòîìó.

Â ýòîì — åùå îäíà âûãîäà îò ðàáîòû íàä ïðèâû÷êàìè âåðû.
Âû ïðèâûêàåòå íàìåðåííî íàïðÿãàòüñÿ, è ýòî äåëàåò âàø ìîçã áîëåå
ãèáêèì, — ïîÿñíèëà îíà, è â ýòîò ìîìåíò ìû ïîäîøëè ê âûõîäó íà
óëèöó, ãäå åå ìóæ óæå ïîäæèäàë íàñ.

— Èòàê, òû õîòåë áû ïðèãëàñèòü ýòîãî ïðåïîäàâàòåëÿ
ïîðàáîòàòü â òâîåé Ñåòè? — ñïðîñèëà îíà åãî.

— Êîíå÷íî; à òû ðàçâå íå õîòåëà áû? — ñïðîñèë îí.
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— Ó ìåíÿ óæå åñòü òàêîé, — ñêàçàëà îíà, ëåãîíüêî òîëêíóâ
ïàëüöåì â ãðóäü, ñ èãðèâûì âîð÷àíèåì ïîöåëîâàëà åãî â ùåêó, è
ðàñïàõíóâ äâåðü, ñêàçàëà: — Ïîéäåìòå ãóëÿòü, ãîñïîäà.
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Ãëàâà ÷åòûðíàäöàòàÿ
Êàêîâ òâîé ñëåäóþùèé øàã?

Ïîêà ìû ãóëÿëè ïî èçâèëèñòîé, îáñàæåííîé äåðåâüÿìè äîðîãå
ê äîìó, ñîëíöå óæå ïî÷òè ñîâñåì ñêðûëîñü çà ãîðèçîíòîì.

Âå÷åð âûäàëñÿ òåïëûì. Ìîëîäûå ëèñòüÿ äåðåâüåâ òðåïåòàëè íà
ëåãêîì âåòðó. Äîëãîå âðåìÿ ìû ãóëÿëè ìîë÷à, è åäèíñòâåííûìè
çâóêàìè, ñîïðîâîæäàâøèìè íàñ, áûëè ïðèãëóøåííûå çâóêè øàãîâ
ïî òåìíîìó ïîêðûòèþ äîðîãè.

ß ñíîâà âñïîìèíàë âñå, ÷òî ñäåëàë, óâèäåë è óñëûøàë çà
ïîñëåäíèå äâà äíÿ. Äâà äíÿ! Ýòè äâà äíÿ ñòîèëè ìíîãèõ íåäåëü — äà
÷òî òàì íåäåëü, ìíîãî áîëüøåãî!

ß ïîãëÿäåë íà ìîèõ ñïóòíèêîâ, êîòîðûå øëè ðÿäîì, âçÿâ äðóã
äðóãà çà ðóêè. Îíè áûëè ïðåêðàñíîé ïàðîé — êðàñèâûå,
âåëèêîëåïíûå, ñèëüíûå, óñïåøíûå— ñòîëü óäèâèòåëüíî ÷åëîâå÷íûå
— èìåííî òàêèå, êàêèì âñåãäà ìå÷òàë ñòàòü ÿ. Âíåçàïíî ÿ
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî õî÷ó îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ æåíîé Êýòè è ñ äåòüìè.

Òîò ïàðåíü, êîòîðûì áûë ÿ ñàì, ñóìåë ñïðÿòàòüñÿ îò íèõ,
âíåçàïíî ïîäóìàëîñü ìíå, òî÷íî òàê æå êàê ÿ áûë ñêðûò îò âñåãî
âîîáùå. ß ëåãîíüêî âçäîõíóë è âçãëÿíóë ñåáå ïîä íîãè.

— Îí ðàçìûøëÿåò, — ïðîêîììåíòèðîâàëà âñëóõ Ðàøåëü.
— Äà, — îòîçâàëñÿ åå ìóæ.
— À ÷åãî îí ïîä íîãè ñìîòðèò? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Ðàøåëü.
— Çìåè, — ïîÿñíèë ìóæ. — Îí íàñ îò çìåé çàùèùàåò. ß

çàñìåÿëñÿ.
— Íîâûå ñòåðåîòèïû, ìîé íîâûé äðóã, — ñêàçàëà Ðàøåëü. —

Â ìîìåíò, êîãäà Âû çàìå÷àåòå, ÷òî, äóìàåòå ïî-ñòàðîìó, äîáàâëÿÿ ê
äðóãîé ÷àøå âåñîâ —ñðàçó çàïóñêàéòå ñâîå êèíî. Âûáèðàéòå ñöåíó
— ëþáóþ ñöåíó.

— Î-ãî-ãî... — îïÿòü âçäîõíóë ÿ. — Íåóæåëè âñå òàê ïðîñòî?
— Òàê òî÷íî, ñýð, — îòâåòèëà îíà. — Íóæíî ëèøü âðåìÿ.

Âñïîìíèòå, êàê äîëãî Âû íàãðóæàëè ïðîòèâîïîëîæíóþ ÷àøó.
— Äà, çíàþ, — îòîçâàëñÿ ÿ.
— Òóò ñëó÷àé äðóãîé, — âìåøàëñÿ Âåëè÷àéøèé Ñåòåâèê —

òîæå ìóæ÷èíà, êàê è ÿ. — Ñêàæè-êà, î ÷åì òû ñåé÷àñ äóìàë?
— Î æåíå. Î äåòÿõ. Î ñàìîì ñåáå. È åùå î òîì, ÷òî õî÷ó äîñòè÷ü

óñïåõà â ñâîåì áèçíåñå, — ñêàçàë ÿ, âçãëÿíóâ íà íèõ.
— È êàêèì æå áóäåò òâîé ñëåäóþùèé øàã?
— Ýõ, — ïðîèçí¸ñ ÿ, ñíîâà âçäîõíóâ è âûäîõíóâ òåïåðü âåñü

âîçäóõ èç ëåãêèõ, ïîëíîñòüþ îïóñòîøèâ èõ. Íà âçäîõå ÿ îòêèíóë ãîëîâó
íàçàä è ïðèêðûë ãëàçà; ãîëîâà çàïîëíèëàñü íåóäåðæèìûì ïîòîêîì
îáðàçîâ, õëûíóâøèõ èç ìîåãî êèíîòåàòðà.

Ñöåíû, â êîòîðûõ ÿ ñî ñ÷àñòëèâûì âèäîì óâëå÷åííî áåñåäîâàë
ñ ëþäüìè — ëþäüìè, ñ êîòîðûìè ÿ ïðåæäå ïðåäïî÷èòàë áîëüøå
ìîë÷àòü èç-çà êàêîãî-òî ñòðàõà èëè åùå èç-çà ÷åãî-òî. Ñ ëþäüìè âðîäå
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ìîåãî áîññà. Ñ îòöîì Êýòè — îí áûë êðåïêèì îðåøêîì. Äà è ñ
äðóãèìè... ñ íåçíàêîìûìè, ñî ñòàðûìè äðóçüÿìè, ñ ëþäüìè, êîòîðûå,
êàê ÿ ïîëàãàë, è ñëóøàòü íå çàõîòÿò ìîè ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ î Ñåòåâîì
Ìàðêåòèíãå. È âîò òåïåðü áåñåäîâàë ñ íèìè, ëåãêî, áåççàáîòíî, áåç
âèäèìûõ óñèëèé è ÿâíî ñ óñïåõîì — è âñå îíè ëþáèëè ìåíÿ çà ýòî.
Âîñõèùàëèñü ìíîé. Óâàæàëè ìåíÿ è äîâåðÿëè ìíå. ß îòêðûë ãëàçà,
êîãäà óæå çàìåòíî ñòåìíåëî, è íîâûå êàðòèíêè ïðîíåñëèñü â ìîåì
ìîçãó. Îíè ïðèøëè íà ýòîò ðàç ñàìè - ÿ íè÷åãî íå äåëàë, ÷òîáû âûçâàòü
èõ.

ß äóìàë î òîì, êàê íàçíà÷àòü ñâèäàíèÿ ìîåé æåíå è äåòÿì. Êàê
çàñòàâèòü ñîáñòâåííûõ äåòåé ñòàòü ìîèìè òðåíåðàìè ïî
âñåâîçìîæíûì óäîâîëüñòâèÿì ñ íèìè è ñî ìíîé. ß âèäåë, êàê ìû
èãðàåì âìåñòå, êàòàÿñü íà ïîêðûòîì îñåííèìè ëèñòüÿìè õîëìå. Â
Äèñíåéëåíäå, çàíèìàåìñÿ âìåñòå âåðõîâîé åçäîé, ôîòîãðàôèðóåìñÿ ñ
ãåðîÿìè Äèñíåÿ — Ìèêêè-Ìàóñîì, Ãóôôè... ß âèäåë, êàê ìû
ïëåñêàåìñÿ â âîëíàõ ïðèáîÿ... ìàñòåðèì ÷òî-òî âìåñòå... èãðàåì â
ñíåæêè... ó÷èìñÿ õîäèòü íà ëûæàõ... ëîâèì ñâåòëÿ÷êîâ... ñìååìñÿ...
øóòèì... äåðæèìñÿ çà ðóêè... ÷èòàåì âìåñòå... öåëóåì äðóã äðóãà íà
íî÷ü.

ß óâèäåë, êàê ïðèãëàøàþ Êýòè ïîóæèíàòü â ðîìàíòè÷åñêîì
èòàëüÿíñêîì ðåñòîðàí÷èêå, êàê ìû óäèðàåì âìåñòå ñ íåé íà óèêåíä
— óâèäåë åå â íîâûõ íàðÿäàõ, ÿðêèõ è ïðåêðàñíûõ, ïûøíîé è
âåëèêîëåïíîé, óâèäåë êàê ïðîõîæèå îñòàíàâëèâàþòñÿ è ñìîòðÿò íà
íåå... èñïûòàë ãîðäîñòü ïðè ýòîì... è ñ÷àñòüå. Îíà áûëà òàêîé
ïðåêðàñíîé... ëþáèìîé... ñèëüíîé... äà, è ìîãóùåñòâåííîé. ß óâèäåë
íàñ âìåñòå ñ íåé â Åâðîïå. Óâèäåë áîëüøîå êîëüöî ó íåå íà ïàëüöå ñ
òàèíñòâåííî-ñâåðêàþùèì çåëåíûì èçóìðóäîì, êîòîðîå åé âñåãäà
õîòåëîñü èìåòü. ß âèäåë íàñ ãîðàçäî áîëåå ñ÷àñòëèâûìè, ÷åì áûëè
ðàíüøå... âåñåëûìè... áîëåå áëèçêèìè... áîëüøå áåñåäóþùèìè äðóã ñ
äðóãîì... ó÷àñòëèâûìè... áîëåå âëþáëåííûìè.

ß óâèäåë ñåáÿ ñíîâà â Êåìáðèäæå, âåñåëî ñìåþùèìñÿ ñ
äðóçüÿìè, èãðàþùèì ñ íîâûìè, íåìûñëèìûìè êîìïüþòåðàìè... Ó
âèäåë, ñåáÿ íàñòîÿùèì ïèîíåðîì. ß õîòåë ýòîãî... ñíîâà, ïðÿìî ñåé÷àñ.
ß õîòåë ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ÷åëîâåêîì, äåëàþùèì íå÷òî òàêîå, î ÷åì
ìàëî êòî ìîæåò äàæå ìå÷òàòü — âåñåëûì... ïîäòÿíóòûì... èãðàþùèì
â âåëèêóþ è ñëàâíóþ èãðó íîâûõ îòêðûòèé è èçîáðåòåíèé.

ß óâèäåë ñåáÿ â íîâûõ êîñòþìàõ, èòàëüÿíñêèõ, àíãëèéñêèõ... ñ
íàñòîÿùèìè ïåòëèöàìè... ñäåëàííûõ èç ñàìûõ ðîñêîøíûõ, ñàìûõ ÷óâ-
ñòâåííûõ òêàíåé— Âûãëÿäåë ÿ ôàíòàñòè÷íî! ßðêèå ãàëñòóêè, íîñîâûå
ïëàòêè ïîä ñòàòü... ýëåãàíòíûé... ñ çîëîòûì Ðîëåêñîì... ïîæèìàþùèé
ðóêè... çàìå÷àþùèé, êàê äðóãèå èñêîñà ïîãëÿäûâàþò íà ìåíÿ, ãîâîðÿò
îáî ìíå... óâèäåë, êàêîãî óñïåõà äîñòèã, êàêîé ÿ ñëàâíûé ïàðåíü...
íàñêîëüêî ÿ çàñëóæèë ñâîå ñ÷àñòüå... è êàê îíè ñàìè õîòåëè áû ñòàòü
òàêèìè æå, êàê ÿ.

ß ïðåäñòàâèë ñåáÿ â Íàðå, ßïîíèè, ãóëÿþùèì ïî óçåíüêîé,



82

æèâîïèñíîé, ìîùåíîé áóëûæíèêîì óëî÷êå ïåðåä èãðóøå÷íûì
äîìèêîì Êàçóêî. ß îùóùàë óñïîêàèâàþùåå âîçäåéñòâèå åå ñàäèêà...
óñïîêàèâàþùóþ áåçìÿòåæíîñòü âå÷íîñòè... ìèð è ñïîêîéñòâèå. ß
÷óâñòâîâàë ñåáÿ äîìà òàì — íà äðóãîé ñòîðîíå çåìíîãî øàðà. Ìíå
íðàâèëîñü, ÷òî ñðåäè ìîèõ äðóçåé åñòü è îíà. ß óâèäåë ñåáÿ â ñàìûõ
ðàçíûõ òî÷êàõ çåìíîãî øàðà — â Êèòàå, â Ðîññèè... âî âñåâîçìîæíûõ
ìåñòàõ, áåñåäóþùèì ñ äðóçüÿìè... ðàäîñòíî âñòðå÷àåìûì... öåíèìûì...
óâàæàåìûì.

ß âûçâàë â âîîáðàæåíèè êàðòèíêó, â êîòîðîé ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ
ãðóïïîé ëþäåé î Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå: ñèäÿùèì, ñåðüåçíî è èñêðåííå
ðàçãîâàðèâàþùèì ñ íèìè. Îòâå÷àþùèì íà âñå èõ âîïðîñû. Óâèäåë
ñåáÿ îáó÷àþùèì äðóãèõ ëþäåé... äîõîä÷èâûì... çàáîòÿùèìñÿ î íèõ...
èñïîëíÿþùèì èõ ìå÷òû... äåìîíñòðèðóþùèì èì ïóòè äîñòèæåíèÿ
òàêèõ öåëåé, êîòîðûå îíè ïðåæäå è âîîáðàçèòü íå ìîãëè... ß óâèäåë
ñåáÿ âäîõíîâëÿþùèì äðóãèõ ëþäåé... äîêàçûâàþùèì, ÷òî è èì ýòî
ïî ïëå÷ó...

— «Âçãëÿíèòå íà ìåíÿ», — ãîâîðèë ÿ èì. — «Åñëè ÿ ñìîã
ñäåëàòü ýòî, åñëè ÿ äîáèëñÿ óñïåõà, òî è âû ìîæåòå äîñòè÷ü òîãî æå...»
— «Äàâàéòå...» — «Òîëüêî èçìåíèòå ñâîþ âåðó...»

— «Çàïîìíèòå, ÷òî âû ñàìè ìîæåòå ôîðìèðîâàòü åå, à çíà÷èò,
âàì ïî ñèëàì îæèâèòü âàøè ìå÷òû...» —Äàâàéòå... Ïðèñîåäèíÿéòåñü
êî ìíå. ß îñòàíîâèëñÿ è îãëÿäåëñÿ âîêðóã. ß áûë îäèí. ß îãëÿäåëñÿ,
íî íèêîãî íå óâèäåë.

ß óëûáíóëñÿ... è âçäîõíóë. - «Îíè âñå çíàëè», — ïîäóìàë ÿ.
Îíè çíàëè.

ß îäèí ïîøåë ïî ïîãðóæåííîé â ñóìåðêè äîðîãå, îêðóæåííûé
âèäàìè è çâóêàìè, îáû÷íûìè äëÿ äåðåâåíñêîãî âå÷åðà, è ïàðàäîì
êàðòèí, ïðîïëûâàâøèõ â ìîåì ìîçãó.

ß äîáðàëñÿ äî ñòîÿíêè â êîíöå äîðîãè, êîòîðàÿ áûëà âñÿ çàëèòà
ñâåòîì. Ïîä äâîðíèêîì ìîåé ìàøèíû áûë çàæàò áîëüøîé ëèñò áóìàãè.
ß ïîäîøåë ê ìàøèíå, âûòàùèë ëèñò è ïðî÷èòàë íàïèñàííîå îò ðóêè
ïîñëàíèå.

“Ìû ïðèãëàøàåì òåáÿ ïåðåíî÷åâàòü ó íàñ; ïîñòåëü äëÿ òåáÿ óæå
ïðèãîòîâëåíà. Îäíàêî, ìû ïîäóìàëè, ÷òî òû ìîæåøü çàõîòåòü
îòïðàâèòüñÿ äîìîé è ïîáûòü ñ ñåìüåé. Íà ñèäåíüå àâòîìîáèëÿ òåðìîñ
ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì — îí ïîìîæåò òåáå ñîõðàíèòü áîäðîñòü.

Ïðèõîäè â îòåëü â ñëåäóþùèé ÷åòâåðã. Ìåíÿ ïðèãëàñèëè
âûñòóïèòü òàì. Çâîíè â ëþáîå âðåìÿ, êîãäà çàõî÷åøü Òû î÷åíü âàæåí
äëÿ íàñ”.

ß ïîãëÿäåë íà äîì; ïîëîæèâ ðóêè íà áåäðà, ÿ ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ,
êàê ÓÃÎ äåëàëà Êàçóêî, è ãðîìêî ïðîèçíåñ:

— Ñïàñèáî âàì îáîèì... âñåì... áîëüøå, ÷åì ÿ ìîãó âûðàçèòü
ñëîâàìè... — Â ñàìîì äåëå, ìíå î÷åíü õîòåëîñü äîìîé. ß ñåë â ìàøèíó
è ïîåõàë äîìîé.
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Ãëàâà ïÿòíàäöàòàÿ
Íà÷àëî

— «Óæå íåäåëÿ,» — äóìàë ÿ, ïîäúåçæàÿ ê îòåëþ â ÷åòâåðã ïîñëå
ðàáîòû. Åñëè áû êòî-òî ìîã çàáëàãîâðåìåííî ïðåäóïðåäèòü ìåíÿ, ÷òî
äîëæíî ñëó÷èòüñÿ òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé, áûëî ÿ áû íè çà ÷òî íå
ïîâåðèë. Çàòåì ÿ ïîâåðèë â òî, ÷òî âñå âîçìîæíî.

— Òû ìîæåøü äîñòè÷ü âñåãî, ÷òî òâîé ìîçã â ñîñòîÿíèè
âîîáðàçèòü.

Êòî ýòî, Êëåìåíò Ñòîóí? Íàïîëåîí Õèëë? Èëè... èëè ÿ? Îäíî
ìîæíî áûëî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ — ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî âñå, ÷òî íóæíî
áûëî ñäåëàòü — ýòî íóæíî áûëî íà÷àòü âåðèòü — è äîñòèæåíèÿ çà
äîñòèæåíèÿìè ïîéäóò ñïëîøíûì ïîòîêîì.

Ñ òîãî ñàìîãî ìîìåíòà, êàê ÿ ïîçäíî âå÷åðîì â ñóááîòó âåðíóëñÿ
äîìîé îò Âåëè÷àéøåãî Ñåòåâèêà, ÿ íà÷àë èçìåíÿòü áàëàíñ âåñîâ â
ñâîþ ïîëüçó — íàâñåãäà.

Êîãäà ÿ âîøåë, äåòè óæå ñïàëè, íî Êýòè åùå íå ëîæèëàñü... ìû
ïðîáîëòàëè ñ íåé äî ðàññâåòà... ãîâîðèëè î ìîåì óèêåíäå, î ìîèõ
ïðåæíèõ ñòåðåîòèïàõ è ñòåðåîòèïàõ íîâûõ, î òîì, âî ÷òî âåðèò îíà è
íà ÷òî õî÷åò ïîìåíÿòü ñâîè ïðåæíèå ñòåðåîòèïû... Ìû íèêîãäà ïðåæäå
íå äåëàëè íè÷åãî ïîäîáíîãî!

Íåñìîòðÿ íà ñìåðòåëüíóþ óñòàëîñòü îò íåäîñûïàíèÿ, òî
âîñêðåñåíüå ñòàëî ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêèì äíåì. Ìû âûáðàëèñü â
èçëþáëåííîå ìåñòå÷êî, î êîòîðîì ìû ñ Êýòè çíàëè ñ òåõ ïîð, êîãäà
âïåðâûå ïîïàëè ñþäà. Ìû áðîäèëè ïåøêîì ñðåäè äåðåâüåâ,
îêðóæåííûå íîñÿùèìèñÿ âîêðóã äåòüìè, çàòåì èãðàëè ñ íèìè, çàòåì
âíîâü áðîäèëè âçàä-âïåðåä ïî òðîïèíêå. Òàì íàõîäèëñÿ ïðóä, äàâíî
îòêðûòûé íàìè, è ìû âñå îòïðàâèëèñü êóïàòüñÿ — áðûçãàëèñü,
ïëåñêàëèñü, áðîñàëè äåòåé â âîäó... Íå ïðèïîìíþ, ÷óâñòâîâàë ëè ÿ
ñåáÿ êîãäà-íèáóäü ñòîëü æå ñâîáîäíî... ñòîëü ëåãêî... òàê óþòíî ñ ñàìèì
ñîáîé è ñîáñòâåííîé ñåìüåé.

Çàòåì ìû âñå âìåñòå îòïðàâèëèñü â èòàëüÿíñêèé ðåñòîðàí÷èê,
â êîòîðîì ïðîøëûì âå÷åðîì îáåäàëè ñ Âåëè÷àéøèì Ñåòåâèêîì.
Îôèöèàíò ïîìíèë ìåíÿ. Ìåòðäîòåëü óçíàë è ñêàçàë, ÷òî î÷åíü ðàä
âèäåòü ìåíÿ âíîâü. Êýòè âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è óäèâëåííî ïðèïîäíÿëà
áðîâè. ×åðò âîçüìè, ìíå ýòî ïîíðàâèëîñü!

Î, âû â ýòî íå ïîâåðèòå! Ïîìíèòå, ìíå íå óäàâàëîñü ñòàòü
ñïîíñîðîì íè äëÿ êîãî? Âñïîìíèëè? Òàê âîò íåäåëÿ — òðè íîâûõ
÷åëîâåêà! Òðè! Â òîò æå âå÷åð äâîå èç íèõ ïðèøëè íà âñòðå÷ó, âçÿâ ñ
ñîáîé åùå ïî îäíîìó? ß íå øó÷ó.

Íî è ýòî åùå íå ñàìîå ãëàâíîå. Îäíèì èç òåõ, êîãî ÿ ñïîíñèðîâàë,
îêàçàëñÿ — ìîé áîññ! Çà äåíü äî ýòîãî îí çàøåë êî ìíå â îôèñ êàê ðàç
ïåðåä ïåðåðûâîì íà ëàí÷.

— Ñëóøàé, ïàðåíü, — ñêàçàë îí, — íå çíàþ, ÷åì òû òàì
çàíèìàåøüñÿ, íî ÿ õî÷ó òîãî æå ïðÿìî ñåé÷àñ!
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ß çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë, ÷òî åñëè îí çàïëàòèò çà ìîé ëàí÷, òî
ïîëó÷èò íà ãîä âïåðåä. Îí ïîäïèñàë êîíòðàêò ñî ìíîé â òîò æå ìèã.

Íî äàæå ýòî íå âñå. Áîññ ðàññêàçàë, ÷òî îí óæå íå îäèí ãîä
èíòåðåñóåòñÿ Ñåòåâûì Ìàðêåòèíãîì, íî åìó äîâîäèëîñü ñëûøàòü
ñàìûå ïðîòèâîïîëîæíûå ìíåíèÿ è îí íà ñàìîì äåëå íèêîãäà íå
ïîíèìàë åãî äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå îáúÿñíèë. Îí ñêàçàë, ÷òî ñðàçó
ïîñëå êîëëåäæà ðàáîòàë ó÷èòåëåì, íî äåíüãè ïëàòèëè íåáîëüøèå, äà
è åìó âñåãäà õîòåëîñü ó÷èòü ëþäåé òîìó, êàê äîáèòüñÿ óñïåõà â æèçíè.

— Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã — ýòî çâó÷èò âåëèêîëåïíî, — ñêàçàë îí
ìíå, — ñ ÷åãî áû ÿ ìîã íà÷àòü?

Èçóìèòåëüíî. Âñå áûëî ïðîñòî èçóìèòåëüíî.
Ñâÿòàÿ ïðàâäà — æèçíü ìîÿ ïîâåðíóëàñü íà 180° âñåãî çà ïÿòü

äíåé.
ß îñòàíîâèë ìàøèíó ïðÿìî ó âõîäà â îòåëü. Êðèñ —

ïðèâðàòíèê, ñ êîòîðûì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ íåäåëþ íàçàä, âûñêî÷èë
íàâñòðå÷ó è îòêðûë äâåðöó àâòîìîáèëÿ, êîãäà ÿ íå óñïåë åùå çàãëóøèòü
äâèãàòåëü. ß ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèìè ñïðîñèë, íå ìîã áû îí ïðèïàðêîâàòü
ìîþ ìàøèíó çà âîí òåì ñåðåíüêèì ïèêàïîì? Êðèñ îòâåòèë, ÷òî ñ
ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì. ß ñïðîñèë, â ñàìîì ëè äåëå îí ñîáèðàåòñÿ
â ßïîíèþ, è îí ñêàçàë ÷òî äà. Òîãäà ÿ ïðåäëîæèë ïîîáåäàòü êàê-íèáóäü
âìåñòå, îí ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, è ìû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.

ß âîøåë â çàë îòåëÿ, âûèñêèâàÿ âçãëÿäîì ñâîèõ ëþäåé è èõ
ãîñòåé. Îíè óæå ïîäæèäàëè ìåíÿ — è èõ áûëî íà äâà ÷åëîâåêà áîëüøå,
÷¸ì ÿ îæèäàë óâèäåòü! ß ñ òàêèì óâëå÷åíèåì áåñåäîâàë ñ íèìè è
ðàññïðàøèâàë èõ, ÷òî äàæå íå çàìåòèë ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî ðÿäîì ñî
ìíîé, ïîêà âî âðåìÿ ïåðåðûâà â ðàçãîâîðå íå óñëûøàë çíàêîìûé ãîëîñ:

— Èçâèíèòå, ÿ òîëüêî õîòåë ñêàçàòü, ÷òî âûãëÿäèøü òû ïðîñòî
âåëèêîëåïíî.

ß ïðîòÿíóë ðóêó, íî îí êðåïêî îáíÿë ìåíÿ, ïîäåðæàë íåìíîãî,
à ïîòîì âãëÿäåëñÿ â ìîå ëèöî.

— Âûãëÿäèøü òû â ñàìîì äåëå áåñïîäîáíî, — ïðîèçíåñ îí. —
Íó, êàê äåëà?

— Äåëà äàæå ëó÷øå, ÷åì ìîæíî ïîäóìàòü, — îòâåòèëè
ëèêóþùèì ãîëîñîì.

Îí ïîíèìàþùå ïîêà÷àë ãîëîâîé, à çàòåì ðàñõîõîòàëñÿ ñâîèì
ïàòåíòîâàííûì ãðîìîâûì õîõîòîì.

— Íó, åùå áû! — ïîíèìàþùå îòâåòèë îí, è óëûáêà åãî ñòàëà
äàæå åùå øèðå.

— Ïîçíàêîìüñÿ ñ ìîèìè äðóçüÿìè, — ïðåäëîæèë ÿ. Ïðåäñòàâèâ
åãî, ÿ ïîíÿë ïî âûðàæåíèþ èõ ëèö, ÷òî áûòü ïðåäñòàâëåííûìè íà
ïåðâîé æå âñòðå÷å Âåëè÷àéøåìó Ñåòåâèêó â ìèðå — îá ýòîì íèêòî
èç íèõ è ïîìûñëèòü íå ìîã. Ýòî áûëî çäîðîâî! ß ÷óòü îòîøåë íàçàä, à
Âåëè÷àéøèé Ñåòåâèê â ìèðå ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèìè è ïðèíÿëñÿ çàäàâàòü
èì âîïðîñû. Ïàðó ðàç îí áðîñàë íà ìåíÿ ïîíèìàþùèé âçãëÿä è
êèâíóë, óçíàâ ÷òî ÿ, ñòàë ñïîíñîðîì ýòèõ ëþäåé è ÷òî îíè ñ÷àñòëèâû
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áûòü çäåñü. Ýòî áûëî òàê çäîðîâî!!!
Çàòåì îí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î.
— Òû ó÷èøüñÿ íåâåðîÿòíî áûñòðî, ìîé äðóã, — ñêàçàë îí.
— Ó ìåíÿ ïðåâîñõîäíûé ó÷èòåëü, — âîçðàçèë ÿ.
— Ñïàñèáî,:— ñêàçàë îí ñ èñêëþ÷èòåëüíîé òåïëîòîé è ñæàë

ìîå ïëå÷î. — À òåïåðü, — ñïðîñèë îí, ãëóáîêî âçäîõíóâ è
óëûáíóâøèñü, — ãîòîâ ëè òû ïðåâçîéòè ñâîåãî ó÷èòåëÿ?

ß âçãëÿíóë â åãî ãëàçà. Â åãî ãëàçàõ íåâîçìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü
íèêàêîãî âûðàæåíèÿ — ÿ çíàë, ÷òî åãî òàì è íå ìîãëî áûòü. Îáðàçû
ïîòîêîì õëûíóëè â ìîé ìîçã — ÿðêèå, æèâûå îáðàçû, íà êîòîðûõ ÿ
ïðåäñòàâàë äèíàìè÷íûì, îäàðåííûì è âñåñèëüíûì ëèäåðîì.

— Äà, — ñêàçàë ÿ, îòêðûë ãëàçà è âçãëÿíóë íà íåãî.
— Îòëè÷íî, — ñêàçàë îí. — Âñòðå÷à íà÷èíàåòñÿ. Ñàäèñü.
Âñòðå÷à áûëà îäíîé èç ëó÷øèõ, íà êàêèõ ìíå äîâîäèëîñü

ïðèñóòñòâîâàòü. Ýíåðãèÿ áèëà êëþ÷îì, ñëûøàëèñü øóòêè è ñìåõ.
Îðàòîðû ñìåíÿëè äðóã äðóãà, è ïî ëèöàì ñâîèõ ãîñòåé ÿ ïîíÿë, ÷òî
îíè ñòðàøíî çàèíòåðåñîâàíû è óâëå÷åíû ïðîèñõîäÿùèì — è íå
æàëåþò, ÷òî ïðèøëè.

È íàêîíåö, ïðåäñòàâèëè Âåëè÷àéøåãî Ñåòåâèêà â ìèðå, êîòîðîãî
çðèòåëè âñòðåòèëè îâàöèåé ñòîÿ, ñîïðîâîæäàâøåéñÿ îäîáðèòåëüíûì
âåñåëüåì è ñâèñòêàìè.

Îí âñòàë ïåðåä ãðóïïîé, âûðàæàÿ áëàãîäàðíîñòü çà
àïëîäèñìåíòû. Ïîñëå òîãî êàê îâàöèÿ ñòèõëà è âñå óñåëèñü, îí
íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäîëæàë ñòîÿòü ìîë÷à, ðàññìàòðèâàÿ âñåõ íàñ —
âñåõ, êòî ïðèñóòñòâîâàë â çàëå. Êàçàëîñü, îí âñìàòðèâàëñÿ â êàæäîå
ëèöî â êîìíàòå. Íàêîíåö îí çàãîâîðèë.

— Ñåãîäíÿ ÿ ïîêàæó âàì ñåêðåò óñïåõà. Åñëè âû ñëóøàëè ìåíÿ
ïî-íàñòîÿùåìó âíèìàòåëüíî, òî îáðàòèëè âíèìàíèå — ÿ íå ñêàçàë
ðàññêàæó. ß ñêàçàë — ïîêàæó.

Î ñåêðåòå óñïåõà âû âñå ñëûøàëè ìíîãî ðàç — è íåêîòîðûì èç
âàñ ýòî ïîìîãëî íåâåðîÿòíûì îáðàçîì èçìåíèòü ñâîþ æèçíü, íî äëÿ
áîëüøèíñòâà èç íàñ ïðîñòî óñëûøàòü — ýòî åùå íåäîñòàòî÷íî.

Ìíîãîå èç âàñ òàêæå ÷èòàëè ïðî ñåêðåò óñïåõà. È õîòÿ ìíîãèå
ìíîãî èçâëåêëè èç ïðî÷èòàííîãî, îäíîé èíôîðìàöèè íåäîñòàòî÷íî,
÷òîáû ïîëíîñòüþ, êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü âàøó æèçíü è âàøó
ðàáîòó.

Ïîìíèòå ëè âû, êàê â äåòñòâå ó÷èëèñü õîäèòü... èëè êàòàòüñÿ íà
âåëîñèïåäå? Âàì ïîêàçàëè, êàê ýòî äåëàòü.

Âû íàáëþäàëè çà õîäÿùèìè âçðîñëûìè. Âû âèäåëè, êàê îíè
äåëàþò ýòî. Çàòåì êòî-òî ãóëÿë ñ âàìè, ïîìîãàë âàì — ïîäíèìàë,
êîãäà âû ïàäàëè — ïîääåðæèâàë çà ðóêè, ïîêà íàêîíåö, ðàíî èëè
ïîçäíî, âû ñàìîñòîÿòåëüíî øàãíóëè, ïåðåñòàâèëè íîãè è ïîøëè.
Íàêîíåö-òî âû ñòàëè ñâîáîäíû!

Êòî-òî ïîñàäèë âàñ íà âåëîñèïåä è ïîáåæàë ðÿäîì, ïðèäåðæèâàÿ
åãî çà ñèäåíüå — è ïîêàçàë âàì, êàê åçäèòü íà íåì. È â îäèí
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ïðåêðàñíûé ìîìåíò — ìîæåò ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå ïåðâîãî
óðîêà, ìîæåò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ èëè äàæå äíåé — âû ñàìè ïîåõàëè
íà âåëîñèïåäå. Íàêîíåö-òî âû ñòàëè ñâîáîäíû!

Â êàæäîì èç ýòèõ ïðèìåðîâ, õîòÿ âû è çíàëè ìíîãî î õîäüáå è
åçäå íà âåëîñèïåäå, îäíîãî ýòîãî çíàíèÿ áûëî åùå íåäîñòàòî÷íî. Âû
çíàëè âñå î òîì, êàê, íî íå ìîãëè äåëàòü ñàìè — ïîêà ÷òî. Çíàíèÿ
èíôîðìàöèè åùå íåäîñòàòî÷íî. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, çíàíèå íå
ïðèíåñëî âàì îñîáåííîé ïîëüçû.

Îãëÿäûâàÿñü íà âñå ýòî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âû äóìàëè,
÷òî âû åùå íå çíàåòå, â ÷åì ñåêðåò. Íî êîãäà âû ïîëó÷èëè ýòî çíàíèå,
êîãäà âû óçíàëè òó âåùü, ïðî êîòîðóþ âû äóìàëè, ÷òî âû åå åùå íå
çíàåòå — òîãäà âû ïîøëè, òîãäà âû ïîåõàëè íà âåëîñèïåäå.

Íî åñëè âû âíèìàòåëüíî âçãëÿíåòå â ñîáñòâåííîå ïðîøëîå, òî
îáíàðóæèòå, ÷òî ñåêðåò õîäüáû è ñåêðåò åçäû íå âûòåêàëè èç âàøåãî
çíàíèÿ — êàê è íå âûòåêàëè, â ñâîþ î÷åðåäü, è èç âàøåãî íåçíàíèÿ.
Ýòîò îñîáûé ñåêðåò æèë ãäå-òî â îãðîìíûõ ïðîñòîðàõ íåîñâîåííûõ
çíàíèé — ÿ áóäó íàçûâàòü ýòî òàê: Âû íå çíàåòå òîãî, ÷åãî âû íå
çíàåòå.

×òî, ÿ ñìóòèë âàñ? Íàäåþñü, íåò. Íà ñàìîì äåëå ýòî î÷åíü
ïðîñòàÿ èäåÿ, íî îäíîâðåìåííî è ìîùíåéøèé èñòî÷íèê òâîð÷åñêèé
ñèëû è ýíåðãèè, ïîçâîëÿþùèé íàì äîñòè÷ü ëþáîé öåëè, êîòîðóþ
òîëüêî ìû ïåðåä ñîáîé ïîñòàâèì.

Âñÿ ñóòü õîäüáû è åçäû íà âåëîñèïåäå — â ðàâíîâåñèè.
Ðàâíîâåñèåì â ÷èñòîì âèäå âû íå îáëàäàåòå — â òîì ñìûñëå, â êàêîì
âû îáëàäàåòå ñîáñòâåííûì èìóùåñòâîì. Ýòî íå òî, ÷òî âû äåëàåòå —
õîòÿ è òî, è äðóãîå òðåáóåò îïðåäåëåííûõ óñèëèé, ÷òîáû äîñòè÷ü
ðàâíîâåñèÿ.

Ðàâíîâåñèå —ýòî âàøå ñîñòîÿíèå. Âû ëèáî íàõîäèòåñü â íåì
— ëèáî íåò. Âû ëèáî èäåòå — ëèáî ïàäàåòå; åäåòå — ëèáî ëåòèòå
îçåìü. Ðàâíîâåñèå — êëþ÷ êî âñåìó.

Îäíàæäû äîñòèãíóâ ñîñòîÿíèÿ ðàâíîâåñèÿ, âû ïîíèìàåòå, â ÷åì
òóò ñåêðåò. Òåïåðü óæå íèêòî íå ñìîæåò îòíÿòü åãî ó âàñ. Îí íå ìîæåò
áûòü ïîòåðÿí èëè âûêðàäåí. Äàæå çàáûòü åãî íåëüçÿ — è õîòÿ ìîãóò
ñëó÷àòüñÿ ìîìåíòû, êîøà âû íå ïîìíèòå, ÷òî âû ýòî ïîìíèòå, îíè
äëÿòñÿ íåäîëãî.

Èòàê — ê ÷åìó ÿ ðàññêàçûâàþ âàì âñå ýòî? Íåêîòîðûå èç âàñ
óæå çàäàþò ñåáå ýòîò îñíîâîïîëàãàþùèé âîïðîñ (âçðûâ
îãëóøèòåëüíîãî õîõîòà çàïîëíèë êîìíàòó). Ýòî ÿ âèæó ïî íåêîòîðûì
ëèöàì. Îòëè÷íî!

ß ðàññêàçûâàë âàì âñå ýòî... î íåîáõîäèìîñòè âèäåòü... î òîì,
÷òî âû íå çíàåòå òîãî, ÷åãî âû íå çíàåòå... ðàññêàçûâàë î ðàâíîâåñèè...
òîëüêî ëèøü ïîòîìó, ÷òî óñïåõ — äîñòèæåíèå óñïåõà, óñïåøíàÿ ðàáîòà
— ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî è ðàâíîâåñèå. Ýòî ñîñòîÿíèå ñóùåñòâà.

Óñïåõ ëèáî åñòü — ëèáî åãî íåò; òðåòüåãî íå äàíî. Ýòî óêëîí
ëèáî ââåðõ, ëèáî âíèç. Ýòî ëèáî ÷åðíîå, ëèáî áåëîå, è ñåðîãî íåò. Ýòî
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êàê áåðåìåííîñòü. Òàê âû äîáèëèñü óñïåõà? Äà èëè íåò? Äà?
Îí çàìîë÷àë è îïÿòü ïðèíÿëñÿ âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü

êàæäîãî èç ñèäÿùèõ. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ, çàäàâ ñåáå ýòîò âîïðîñ,
íåìåäëåííî è ãðîìêî îòâåòèë:

—Äà!
Îí âîççðèëñÿ ïðÿìî ìíå â ãëàçà.
— Ýòî òû ñêàçàë «Äà»? — ñïðîñèë îí, ñîéäÿ ñ ïîäèóìà ïî áëèæå

êî ìíå.
— Íå ìîã áû òû ïîäíÿòüñÿ ñþäà? - ñïðîñèë îí. ß øàãíóë âïåðåä.
— Èòàê, òû äîñòèã óñïåõà, — ïîä÷åðêíóë îí. — Çàìå÷àòåëüíî!

Ñêàæè, êîãäà òû îñîçíàë ýòî?
— Â âîñêðåñåíüå.
— Âîò â ýòî, ïðîøåäøåå, âîñêðåñåíüå?
— Äà, — óëûáíóëñÿ ÿ. — Â ïðîøåäøåå âîñêðåñåíüå. Â

àóäèòîðèè ïîñëûøàëèñü ñìåøêè.
— Ïîæàëóéñòà, ïîäûìèñü íà ñöåíó è ðàññêàæè íàì, ÷òî æå ñ

òîáîé ñëó÷èëîñü.
ß ãëóáîêî âçäîõíóë è ïîñìîòðåë íà íåãî; îí. óëûáíóëñÿ è æåñòîì

ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîäíÿòüñÿ. ß ïîäîøåë è âñòàë ðÿäîì ñ íèì.
Îí ïðåäñòàâèë ìåíÿ ñîáðàâøèìñÿ, ïîïðîñèë äëÿ ìåíÿ

ìèêðîôîí, è êîãäà òåõíèê âûíåñ ìíå ìèêðîôîí, îáúÿñíèë êàê ìû
ïîçíàêîìèëèñü.

Îí ðàññêàçàë ñîáðàâøèìñÿ î ÷åëîâåêå, êîòîðîþ âïåðâûå óâèäåë
âñåãî íåäåëþ íàçàä, ñèäÿùèì â óêðîìíîì óãîëêå â çàäíèõ ðÿäàõ
àóäèòîðèè. Îí ïîäðîáíî, â äåòàëÿõ ðàññêàçàë, êàê ÿ îïèñàë åìó
ñîñòîÿíèå ñîáñòâåííîãî áèçíåñà, êàêîå ó ìåíÿ áûëî íàñòðîåíèå, ÷òî ÿ
ñîáèðàëñÿ äåëàòü — èìåííî âñòðå÷ó â ïðîøëûé ÷åòâåðã ÿ íàçâàë
«ñâîåé ïîñëåäíåé âñòðå÷åé»; ÿ ðåøèë ïîêèíóòü ýòîò áèçíåñ.

Çàòåì îí ðàññêàçàë èì îá óñïåõå, êîòîðîãî ÿ äîñòèã — î
ñïîíñèðîâàíèè íîâûõ ëþäåé, î íîâûõ, âîâëå÷åííûõ â áèçíåñ ëþäÿõ...
Îí îïèñàë ëþäåé, ïðèøåäøèõ íà ìîþ ïðåçåíòàöèþ, îïèñàë íàñêîëüêî
îíè áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî ïîïàëè íà íåå... êàê îí ãîâîðèë ñ íèìè, êàê
îíè ðàññêàçûâàëè åìó, ÷òî îòêðûëè äëÿ ñåáÿ Ñåòåâîé Ìàðêåòèíã,
îáíàðóæèëè íàêîíåö äîñòîéíîå ìåñòî è ëþäåé, öåíÿùèõ èõ,
ïîêàçàâøèõ èì ïóòü ê äîñòèæåíèþ ñìûñëà æèçíè: îíè íàøëè òî, ÷òî
èñêàëè ìíîãèå ãîäû.

Îí ðàññêàçàë àóäèòîðèè î ìîèõ æèçíåííûõ öåëÿõ, êîòîðûìè ÿ
ïîäåëèëñÿ ñ íèì; î âåùàõ, êîòîðûå ÿ öåíèë â æèçíè è î òîì, ÷òî îíè
çíà÷èëè äëÿ ìåíÿ è ÷òî îáåñïå÷èâàëè ìíå.

Ïîêà îí ãîâîðèë, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ãîðäîñòü, — ñóäÿ ïî òîìó, êàê
îí ðàññêàçûâàë îáî ìíå, íå îùóòèòü ãîðäîñòè çà ñàìîãî ñåáÿ ÿ ïðîñòî
íå ìîã. Â ñàìîì äåëå, ñëåçû ïîëèëèñü èç ìîèõ ãëàç è ÿ ñ óäèâëåíèåì
îáíàðóæèë, ÷òî ìàøèíàëüíî ïðèïîäíèìàþ î÷êè, âûòèðàÿ èõ. Íèêòî
åùå íå ãîâîðèë ïðî ìåíÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî. È íèêòî íå äåëàë ýòîãî
ïåðåä íåñêîëüêèìè ñîòíÿìè çàâîðîæåííûõ ñëóøàòåëåé. — ... îí âäîõ-
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íîâëÿë ìåíÿ, — ñêàçàë îí îáî ìíå — ÿ ãîðæóñü èì, — ñêàçàë îí. —
... þíûé Ìàñòåð, — íàçâàë îí ìåíÿ. — ß îáåùàë, ÷òî ïîêàæó âàì
ñåêðåò óñïåõà, — ñêàçàë îí íàêîíåö.

Îí ïîëîæèë ðóêó ìíå íà ïëå÷î è óêàçàë íà ìåíÿ äðóãîé ðóêîé:
— Òàê âîò îí. Â çàëå ïîâèñëà çâåíÿùàÿ òèøèíà; íà ìåíÿ â óïîð

óñòàâèëèñü ñîòíè ãëàç. ß ïî÷óâñòâîâàë, áóäòî ïàäàþ, áóäòî ìåíÿ êóäà-
òî óíîñèò ïîòîêîì, õîòÿ çíàë, ÷òî íîãè ìîè êðåïêî ñòîÿò íà ïîêðûòîì
êîâðîì ïîìîñòå.

Ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ âîçíèê îáðàç; òåïåðü îí áûë êðèñòàëüíî
÷èñòûì, ðåçêèì è íåîáûêíîâåííî ÿðêèì. Ýòî áûë çàë, çàïîëíåííûé
ëþäüìè, êîòîðûõ ÿ âèäåë ñî ñöåíû. Ïåðåä Íèìè íà ïîìîñòå ñòîÿë ÿ
îäèí. Îíè ñòîÿ àïëîäèðîâàëè ìíå, ðàäîâàëèñü è áëàãîäàðèëè. ß äàë
èì ÷òî-òî íîâîå, äîëãîæäàííîå... âàæíîå äëÿ íèõ... ÷òî-òî, ÷òî ïðèäàëî
èì ñèë... âäîõíîâèëî, è îíè òåïåðü âûðàæàëè ìíå ñâîþ
ïðèçíàòåëüíîñòü. Îíè ïîäíèìàëèñü íà ñöåíó. Îíè òðÿñëè ìíå ðóêó.
Áëàãîäàðèëè ìåíÿ. Ðàññêàçûâàëè, êàê ìíîãî çíà÷èò äëÿ íèõ ìîé
ïðèìåð.

Îñîáåííî çàïîìíèëàñü ìíå îäíà æåíùèíà; îíà ïîæèìàëà ìíå
ðóêó îáåèìè ñâîèìè, à çàòåì ïðîèçíåñëà:

— Ñïàñèáî, îãðîìíîå ñïàñèáî âàì çà òî, ÷òî ïîêàçàëè ìíå
æèçíåííûå öåëè... ÷òî ïîêàçàëè, êàê âåðèòü... â ñåáÿ.

Èç ñîçåðöàíèÿ ñîáñòâåííîãî êèíî ìåíÿ âûâåëà ðóêà
Âåëè÷àéøåãî Ñåòåâèêà â ìèðå, êîòîðàÿ, êàê îêàçàëîñü, ïî-ïðåæíåìó
ëåæàëà ó ìåíÿ íà ïëå÷å; îí êðåïêî ñæàë åãî, çàòåì îòïóñòèë.

— Òû î÷åíü âàæåí äëÿ íàñ, — ïðîèçíåñ îí, ãëÿäÿ ìíå ïðÿìî â
ãëàçà. — Ñêàæè èì, ÷òî òàêîå óñïåõ. — È îí ïîêèíóë ñöåíó.

Â òî æå ìãíîâåíèå ëþäè ïîâñêàêèâàëè ñî ñâîèõ ìåñò, áåøåíî
àïëîäèðóÿ. Âñå ãðîìêî è ðàäîñòíî ïîâòîðÿëè ìîå èìÿ. ß áûë ïîòðÿñåí.
Ïîìíþ, êàê ðàçâåë ðóêè è ïðèíÿëñÿ áëàãîäàðèòü èõ, óëûáàÿñü è ïî-
âòîðÿÿ:

— Ñïàñèáî... ñïàñèáî âàì áîëüøîå...
Ïîçàäè áåøåíî àïëîäèðóþùåé òîëïû, ó äâåðè ÿ óâèäåë åãî.

íàøè âçãëÿäû âñòðåòèëèñü. Îí óëûáíóëñÿ, è õîõîò åãî íå ñìîã
çàãëóøèòü äàæå ðåâ àïëîäèñìåíòîâ. Îí ïîìàõàë ìíå ðóêîé è âûøåë.
Èçóìèòåëüíî!
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Ýïèëîã
Áóäü ÿ íà âàøåì ìåñòå, äóìàþ ÿ çàõîòåë áû çíàòü, ÷åì ýòî âñå

îáåðíóëîñü äëÿ ìåíÿ. Âñå âûøëî òàê æå èçóìèòåëüíî, êàê ÿ (ïî êðàéíåé
ìåðå) è îæèäàë. Èìåííî òàê, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü.

Òîò âå÷åð â ÷åòâåðã ïÿòü ëåò íàçàä áûë ïåðâûì èç äîëãîé, à
òåïåðü óæå è áåñêîíå÷íîé ÷åðåäû âå÷åðîâ, â òå÷åíèå êîòîðûõ ÿ
ðàññêàçûâàë ëþäÿì, ÷òî ýòî çíà÷èò — äîáèòüñÿ óñïåõà. Ýòî òî, ÷òî ÿ
äåëàþ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñóùåñòâîâàòü Ìîé áèçíåñ â Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå
ïðîöâåòàåò ñ òåõ ïîð, êàê ÿ íà÷àë ñîçäàâàòü ìåæäóíàðîäíóþ
îðãàíèçàöèþ. Ðàáîòàþ â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàä ñâîåé òðåòüåé êíèãîé
— ïåðâûå äâå ñòàëè ïðîìûøëåííûìè áåñòñåëëåðàìè. È õîòÿ
ïîäîáíûå âåøè òî÷íûì ïîäñ÷åòàì íå ïîääàþòñÿ, ÿ áåç ñîìíåíèÿ
ïîìîãàþ ìèëëèîíàì ëþäåé èçìåíèòü èõ æèçíü ê ëó÷øåìó; ýòî
èñòèííîå íàñëàæäåíèå. ß î÷åíü ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê.

Âî âñåõ îáëàñòÿõ ñâîåé æèçíè ÿ äîñòèã ïîðàçèòåëüíîãî óñïåõà.
Ìîè îòíîøåíèÿ — â îñîáåííîñòè ñ ñåìüåé è äðóçüÿìè — âåëè÷àéøèé
èñòî÷íèê íàñëàæäåíèÿ è óäîâëåòâîðåíèÿ â ìîåé æèçíè. ß áîãàò —
ìèëëèîíåð, è òåïåðü óæå íåîäíîêðàòíûé. ß ïîáûâàë â ßïîíèè, Êèòàå
è Ðîññèè — è åùå âî ìíîæåñòâå óãîëêîâ, â êîòîðûå è íå ìå÷òàë ïîïàñòü
ðàíüøå.

À Äèñíåéëåíä ïîìíèòå, êàê ÿ õîòåë ïîêàçàòü åãî äåòÿì? Íó òàê
âîò, òåïåðü ìû åçäèì â íåãî äâàæäû â ãîä, è òåïåðü óæå íå òîëüêî ñ
ñîáñòâåííûìè äåòüìè. Ìû ñ Êýòè íàáèðàåì ãðóïïó èç 50 äåòåé ïî
ïðîãðàììå, êîòîðóþ ÿ è ìîÿ Ñåòåâàÿ Îðãàíèçàöèÿ ïðîâîäèì â ðàìêàõ
ïîìîùè îáåçäîëåííûì äåòÿì íàøåãî ãîðîäà. Ìîè ñîáñòâåííûå äåòè
âåäóò ñåáÿ, êàê ðàäóøíûå õîçÿåâà, è èì ýòî íðàâèòñÿ! Êàê è ìíå. À
áëåñòÿùàÿ æèçíü? Æèçíü áåç ïðîáëåì? Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ïî ïðàâäå
ãîâîðÿ, èõ ñòàëî äàæå áîëüøå. È åñëè ìîè ìå÷òû è ìîè äîñòèæåíèÿ
ñòàíîâèëèñü âñå áîëüøå è áîëüøå, ïðåïÿòñòâèÿ òîæå ðîñëè â ðàçìåðàõ
è ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå âïå÷àòëÿþùèìè.

Ïî ïóòè ÿ óñâîèë åùå îäèí óðîê, êîòîðîìó íàó÷èëà ìåíÿ æèçíü;
îí äàë ìíå áîëüøå ñâîáîäû, ÷åì ïðàêòè÷åñêè âñå îñòàëüíûå. Îí ïðîñò:
Òî, ÷òî ïðîáëåìû - ýòî ïëîõî, ó íàñ â êðîâè.

Òî, ÷òî ïðîáëåìû - ïëîõî, ýòî íå òî, ÷òî ìû äóìàåì, è íå òî, ÷òî
ìû ÷óâñòâóåì, è äàæå íå ìóäðîñòü, êîòîðîé ìû ïðèäåðæèâàåìñÿ, êàê
èñòèíû. Îáû÷íî ìû òàê æå íå çàäóìûâàåìñÿ íàä ýòèì, êàê ðûáû íå
çàäóìûâàþòñÿ î âîäå, â êîòîðîé ïëàâàþò. Ïðîáëåìû — ïëîõî. Òàê
óæå åñòü. Òàê ìû óñòðîåíû. Ìû ðîæäàåìñÿ... åäèì...äûøèì âîçäóõîì...
è òî, ÷òî ïðîáëåìû - ÷òî ïëîõî, òàê æå åñòåñòâåííî äëÿ íàñ.

Ïî ÷òî, åñëè ïðîáëåìû ñàìè ïî ñåáå íå ÿâëÿþòñÿ íè õîðîøèìè,
íè ïëîõèìè? ×òî, åñëè îíè ïðîñòî ñóùåñòâóþò? È, åñëè ïðîáëåìû -
ýòî òî, ÷òî óæå èìååò ìåñòî, - ïîïðîáîâàòü ïðåâðàòèòü èõ â òî, âî ÷òî
ìû çàõîòèì, ÷òî áóäåò ñëóæèòü íàøèì èíòåðåñàì è îäíîâðåìåííî
ïðèäàâàòü ñèëû? ×òî, åñëè èç êàæäîé ïðîáëåìû, ñòîÿùåé ïåðåä íàìè,
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ìû áóäåì èçâëåêàòü óðîê?
Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êîãäà ÿ óñòàë îò ïðîáëåì, ÿ ðåøèë

âîñïðèíèìàòü èõ âñå òàê, êàê Ðè÷àðä Áàõ îïèñàë â çàìå÷àòåëüíîé
êíèãå «Èëëþçèè»:

“Íåò ïðîáëåì, êîòîðûå íå íåñëè áû â ñåáå ïîäàðêà äëÿ òåáÿ. Òû
èùåøü ïðîáëåìû, ïîòîìó ÷òî òåáå íóæíû èõ ïîäàðêè”.

Â òîò äåíü, êîãäà ÿ ñòàë âîñïðèíèìàòü ïðîáëåìû, êàê
íåîæèäàííûå ïîäàðêè ñóäüáû, æèçíü ìîÿ ïðåâðàòèëàñü â ñïëîøíîé
ïðàçäíèê... äëÿùèéñÿ 365 äíåé â ãîäó!

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ ìîã áû öåëóþ êíèãó íàïèñàòü îá
óäèâèòåëüíûõ ïîäàðêàõ, ñâàëèâøèõñÿ íà ìåíÿ ïîñëå òîãî
ñóäüáîíîñíîãî âå÷åðà, êîãäà ÿ âïåðâûå âñòðåòèë Âåëè÷àéøåãî
Ñåòåâèêà â ìèðå.

Âàñ èíòåðåñóåò, êóïèë ëè ÿ â êîíöå êîíöîâ åãî äîì? Äà, êóïèë.
Âû ìîæåòå âñïîìíèòü, ÷òî ÿ âèäåë ñåáÿ ñèäÿùèì çà ñòîëîì â

åãî êàáèíåòå è äîëãî ðàçãîâàðèâàþùèì ñ ìîëîäîé æåíùèíîé? Ýòî
ñëó÷àëîñü óæå ìíîãî ðàç.

Âàñ èíòåðåñóåò, âèäèìñÿ ëè ìû? Äà, è íàøè ñåìüè î÷åíü
äðóæíû.

Îíè ñ Ðàøåëü ïàðó ëåò íàçàä ïåðååõàëè íà ïëàíòàöèþ â Êàóàè,
Ãàâàéñêèå îñòðîâà. Åæåãîäíî ìû âìåñòå âñòðå÷àåì Ðîæäåñòâî; Áîááè
ó÷èòñÿ â øêîëå â Ãåðìàíèè. Ðåáåêêà ðåøèëà íå ó÷èòüñÿ â êîëëåäæå;
òåïåðü îíà ïðåïîäàåò âåðõîâóþ åçäó â Âèðäæèíèè. Êàçóêî åçäèò èç
Íàðû íà Ãàâàéè è îáðàòíî. Âñå çäîðîâû è ñ÷àñòëèâû. À ÷åãî åùå
ìîæíî áûëî îæèäàòü îò òàêèõ ëþäåé?

Êîãäà ÿ ñåë ïèñàòü ýòó êíèãó, òî ïîëàãàë ÷òî ñäåëàþ ïîëåçíóþ
ðàáîòó, ðàññêàçàâ, êàê âñå ýòî ñëó÷èëîñü. Òåïåðü ÿ óâåðåí, ÷òî ýòó
ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíèë — íî ïåðåäî ìíîé ñòîèò åùå îäèí âîïðîñ.

Ìåíÿ èíòåðåñóåò — óáåäèëèñü ëè âû, íåñìîòðÿ íà âñå ñîìíåíèÿ
â ñîáñòâåííîì íåâåðîÿòíîì ìîãóùåñòâå, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ñìîæåòå
èçìåíèòü ñîáñòâåííûå ñòåðåîòèïû ìûøëåíèÿ?

Çíàåòå ëè âû, êàêîå ÷óäîäåéñòâåííîå âëèÿíèå îêàæåò ýòî íà âàøó
æèçíü — è íà æèçíè òîãî íåñ÷åòíîãî ìíîæåñòâà ëþäåé, êîòîðûå ñòîë-
êíóòñÿ ñ âàìè â æèçíè?

Âñåì ñåðäöåì, âñåé äóøîé íàäåþñü, ÷òî — ñåãîäíÿ èëè â
áëèæàéøåì áóäóùåì — íà ýòè âîïðîñû âû îòâåòèòå «Äà!»; ÷òî âû
îñîçíàåòå, ôåíîìåíàëüíóþ ñîçèäàþùóþ ýíåðãèþ è ñâîáîäó, êîòîðóþ
âû èìååòå, ÷òîáû æèòü òàê, êàê âû âûáåðåòå.

ß çíàþ, ÷òî ðÿäîì ñ âàìè íåò Âåëè÷àéøåãî Ñåòåâèêà. Ëàäíî.
Âû ïîëó÷èëè ýòó êíèãó — è äàæå áîëåå òîãî, âñå îñòàëüíûå
çàìå÷àòåëüíûå êíèãè, ïëåíêè è óäèâèòåëüíûõ ëþäåé — çíàþùèõ, â
÷åì ñåêðåò óñïåõà. Íà ñàìîì äåëå îíè åñòü ïîâñþäó—è èõ æèçíè
ïîñâÿùåíû òîìó, ÷òîáû ñäåëàòü ñåêðåò ýòîò äîñòóïíûì äëÿ âñåõ.
Ó÷èòåëÿ åñòü ïîâñþäó, îíè ãîòîâû ïîìî÷ü âàì. Âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ îò
âàñ — ïðîäîëæàòü áûòü ãîòîâûì — è îíè íåìåäëåííî ïîÿâÿòñÿ. Êîãäà
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ó÷åíèê ãîòîâ...
ß ñàì òîìó ïðèìåð — è òåïåðü ïîñâÿùàþ ýòîìó âñå ñâîå âðåìÿ.
Áëàãîäàðþ âàñ çà òî, ÷òî ïðî÷èòàëè ìîþ êíèãó. Òåïåðü ìíå

õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè ïðîñòûì ñåêðåòîì, êîòîðûé ñîñëóæèë
ìíå õîðîøóþ ñëóæáó: Ïðî÷èòàëè — ïåðå÷èòàéòå ñíîâà. À çàòåì â
òðåòèé ðàç. «Îáó÷åíèå ïîäðîñòêîâ» ÿ ïðî÷èòàë êàê ìèíèìóì ðàç 20 ñ
òåõ ïîð, êàê óâèäåë â òî ñóááîòíåå óòðî â äîìå Âåëè÷àéøåãî Ñåòåâèêà
— è êàæäûé ðàç íàõîäèë â íåé ÷òî-òî íîâîå.

Êîãäà âû çàíîâî ïåðå÷èòàåòå êíèãó, èñïîëüçóéòå åå êàê
ïðîæåêòîð. Ïî åå ñòðàíèöàì ðàññûïàíî ìíîæåñòâî ìûñëåé, èäåé,
íàáëþäåíèé, êîòîðûå îçàðÿò íîâûì ñâåòîì ìèëëèàðäû ìàëåíüêèõ
ñîêðîâèù, ÷òî ñêðûâàþòñÿ â âàøèõ ñîáñòâåííûõ ìûñëÿõ, ÷óâñòâàõ,
â âàøåì îïûòå — è êîòîðûå, êàê âàøè åùå íå íàéäåííûå ó÷èòåëÿ,
îæèäàþò òîãî, ÷òî èõ îòêðîþò.

À çàòåì ñïðîñèòå ó ñàìîãî ñåáÿ: «À ÷òî òåïåðü?»
È åùå îäíî. Åñëè âû âñòðåòèòåñü â íàøåì áèçíåñå ñ ëþäüìè,

êîòîðûå ïîêàæóòñÿ... äà, êîòîðûå ïîêàæóòñÿ âàì ãîòîâûìè ðàçâåäàòü,
÷òî îíè íå çíàþò, ÷òî ïîêà åùå íå çíàþò — äàéòå èì ýòó êíèãó. È ýòîò
äåíü ìîæåò ñòàòü äëÿ íèõ äíåì, êîãäà èõ æèçíü íåîæèäàííî èçìåíèòñÿ
ê ëó÷øåìó.

Íàâñåãäà. Óäà÷è!
Ìîè íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ âñåì âàì.
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Îá àâòîðå
Ëåò øåñòü íàçàä, êîãäà ÿ áûë çàíÿò ñòðîèòåëüñòâîì íîâîãî

áèçíåñà â îáëàñòè Ñåòåâîãî Ìàðêåòèíãà, ìíå íåîæèäàííî ïîçâîíèë
ñòàðûé ïðèÿòåëü. Îí ðàáîòàë â òîé æå êîìïàíèè, ÷òî è ÿ, è
ïîèíòåðåñîâàëñÿ: íå ðàáîòàåò ëè îí ñëó÷àéíî â ìîåé îðãàíèçàöèè?

Óâû íåò, ïðîèíôîðìèðîâàë ÿ åãî — Íåò. — ...ßñíî, ó ìåíÿ ê
òåáå ïðåäëîæåíèå. Ìû ðàáîòàåì âìåñòå, ÿ áóäó ðàññêàçûâàòü òåáå âñå,
÷òî çíàþ î íàøåì áèçíåñå, òû òîæå, â ñâîþ î÷åðåäü, áóäåøü äåëèòüñÿ
ñâîèìè çíàíèÿìè. Ìîãó ïîîáåùàòü, ÷òî äåëî ñòîÿùåå. Íó êàê?

ß ðåøèë, ÷òî ýòî è â ñàìîì äåëå õîðîøàÿ èäåÿ. È ïðîäîëæàþ
òàê äóìàòü.

Ýòî ïàðòíåðñòâî áûëî, äà è ñåé÷àñ îñòàåòñÿ îäíèì èç
ïëîäîòâîðíåéøèõ â ìîåé æèçíè.

Îí ïîìîã ìíå ïîñòðîèòü ñåòåâóþ îðãàíèçàöèþ, êîòîðàÿ îñòàåòñÿ
èñòî÷íèêîì âíóòðåííåãî óäîâëåòâîðåíèÿ è ãîðäîñòè — òàêæå êàê è
èñòî÷íèêîì øåñòèçíà÷íûõ ÷åêîâ. Ìû ïîìîãàëè äðóã äðóãó ñîçäàâàòü
èíäóñòðèàëüíûé æóðíàë Upline — íàøå ëþáèìîå äåòèùå. ß ïîìîã
åìó íàïèñàòü êíèãó — è åùå äî òîãî êàê îí îòíåñ åå â ïå÷àòü, ÿ îáðàòèë
âíèìàíèå, ÷òî òàéêîì ðàñïðîñòðàíÿþùèåñÿ êîïèè ðóêîïèñè ïðîèçâî-
äÿò òåêòîíè÷åñêèå ýôôåêòû â æèçíÿõ è ñåòåâûõ êàðüåðàõ èçâåñòíûõ
ìíå ëþäåé.

À âíà÷àëå áûë âñåãî ëèøü îäèí ïëîäîòâîðíûé çâîíîê. 17 ëåò*
— ïî÷òè ïîëîâèíà ìîåé æèçíè. Íå ñ÷èòàÿ ñîáñòâåííûõ ðîäèòåëåé è
ðîäíûõ, íèêòî íå ïðèíÿë òàêîãî àêòèâíîþ ó÷àñòèÿ â ìîåé æèçíè, êàê
Äæîí Ìèëòîí Ôîãò.

Ñ ìîìåíòà òîãî ïàìÿòíîãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà Äæîí ñëóæèò
÷åì-òî âðîäå ìîåãî ìåòàëëîèñêàòåëÿ â Ñåòåâîì Ìàðêåòèíãå. Ó íåãî,
êàê ó ðàäàðà, åñòü óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü îáíàðóæèâàòü, ÷òî åñòü
öåííîãî «òàì» — òâåðäîãî, õîðîøî ïðîâîäÿùåãî — è
îòôèëüòðîâûâàòü íàõîäêè â áåñêîíå÷íîì ïîòîêå îçàðåíèé. Îí
ïðîôåññîð ïîíèìàíèÿ, è áîëüøèíñòâî åãî íàõîäîê — ÷èñòîå çîëîòî.
Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü îò íåãî, ÷òî åãî òàëàíò — íå â òîì,
÷òî îí õîðîøèé ó÷èòåëü, à â òîì, ÷òî îí — õîðîøèé ó÷åíèê. ß íå
çíàþ, ãäå òóò ìîæíî ïðîâåñòè ãðàíèöó.

Â ñàìîì äåëå, íàìíîãî òðóäíåå íàó÷èòü ÷åëîâåêà ëîâèòü ðûáó
(à ñëåäîâàòåëüíî, íàêîðìèòü åãî íà âñþ æèçíü), ÷åì ïðîñòî ïîéìàòü
åå îäèí ðàç (è îäèí ðàç íàêîðìèòü ýòîé ðûáîé). Äæîí çàñòàâèë ìåíÿ
ïðîéòè ïîëíóþ ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ «ëîâëå ðûáû»; ïðè ýòîì åìó óäà-
âàëîñü âûëîâèòü íà ìîèõ ãëàçàõ ÷óäåñíûå, ïðåâîñõîäíûå ýêçåìïëÿðû!
Äëÿ ìåíÿ ýòîé ðûáû áûëî ñëèøêîì ìíîãî; ìîæíî áûëî áû îòêðûòü
öåëóþ ñåòü ðûáíûõ ðåñòîðàí÷èêîâ (èíòåðåñíî, âîçìîæåí ëè Ñåòåâîé
Ìàðêåòèíã íà ðûíêå ñâåæèõ ïðîäóêòîâ ìîðÿ?).

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ íå åäèíñòâåííûé, êîìó âûïàëî ñ÷àñòüå ëîâèòü ðûáó
íà óäî÷êó è ñåòÿìè ñ Äæîíîì Ìèëòîíîì. Îí ñòàë ãèãàíòñêèì
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êàòàëèçàòîðîì â ìèðå Ñåòåâîãî Ìàðêåòèíãà. Áëàãîäàðÿ æóðíàëó
Upline, åùå òûñÿ÷è ëþäåé ïîëó÷àþò åæåìåñÿ÷íûå óðîêè ðûáîëîâñòâà.
Äæîí ñòàë òàêæå ñêðûòîé äâèæóùåé ñèëîé (èçâåñòíîé îáû÷íî êàê
«ñêðûòûé àâòîð», «ghost writer») ìíîæåñòâà èíäóñòðèàëüíûõ
áåñòñåëëåðîâ, áåñ÷èñëåííîãî êîëè÷åñòâà ïèñåì ñ íîâîñòÿìè,
òðåíèðîâî÷íûõ è âñïîìîãàòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ.

Â ðàçäåëå «áëàãîäàðíîñòè» Äæîí âûäåëÿåò íåêîòîðûõ
ýêñòðàîðäèíàðíûõ ëþäåé, ïîñëóæèâøèõ ïðîòîòèïàìè äëÿ ïåðñîíàæà
Âåëè÷àéøåãî Ñåòåâèêà. ×òî áû ÿ õîòåë äîáàâèòå — òàê ýòî ñêàçàòü,
÷òî íà ýòèõ ñòðàíèöàõ ìíîæåñòâî àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ìàòåðèàëà
ñàìîãî ìèñòåðà Ôîãòà. Îí — áàêàëàâð Èçÿùíûõ Èñêóññòâ... ñ îïûòîì
â ñôåðå íàòóðàëüíîé ïèùè è ìàðêåòèíãà... îí îáîæàåò è öåíèò
êóëüòóðó ßïîíèè è ÿïîíñêèå âàííû, æèâåò â äåðåâíå, çàâåë «Êíèãè
Îáÿçàòåëüñòâ», ïîìîãàåò äðóãèì ðàñêðûòü è ïîêàçàòü ñîáñòâåííóþ
çíà÷èìîñòü, òðåíèðóåò äåòåé, äà è ïàâëèíû — ýòî òîæå åãî ñòðàñòü è
óâëå÷åíèå.

Êàê è ãåðîé, îò ëèöà êîòîðîãî âåäåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå, Äæîí —
«.. âåñîìî èçìåíÿåò ê ëó÷øåìó æèçíü ìèëëèîíîâ ëþäåé».

ß èñêðåííå ãîðæóñü è ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê — ìîé
ïàðòíåð.

Äæîí Äýâèä Ìàíí Øàðëîòòñâèëëü. Âèðäæèíèÿ. Èþëü 1992
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Áëàãîäàðíîñòè
— Îîõ... äàæå íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü... âñå ýòî íàñòîëüêî

íåîæèäàííî... äà, ñïåðâà õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü Àêàäåìèþ...
ß âñåãäà äóìàë, ÷òî åñëè áû ìåíÿ âçäóìàëè íàãðàäèòü Îñêàðîì,

òî ñî ñöåíû ïðèøëîñü áû óâîëàêèâàòü ñèëîé, à ÿ êðè÷àë áû è áðûêàëñÿ
— ñòîëü ìíîãèõ ëþäåé ÿ äîëæåí ïîáëàãîäàðèòü, è ÿ íàñòàèâàþ íà
òîì, ÷òîáû îáúÿñíèòü, çà ÷òî ÿ äîëæåí ïîáëàãîäàðèòü êàæäîãî èç íèõ.
Èòàê, ïîåõàëè.

Âî-ïåðâûõ, õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü ñàìîãî ñåáÿ. Ñòðàííî, íå
ïðàâäà ëè? Íî ýòî ïåðâîå, ÷òî ïðèõîäèò íà óì. È âñþ ïðîøåäøóþ
æèçíü ÿ äàëåêî íåäîñòàòî÷íî âûñêàçûâàë èñêðåííþþ ïðèçíàòåëüíîñòü
ñàìîìó ñåáå. ÂÎÒ òåïåðü ÿ ýòî äåëàþ. Äæîí, ýòî òû âäîõíîâèë ìåíÿ.
Ñïàñèáî.

Ìîþ ìàòü, Ýëåàíîð Õýéáåðêîðí, è äåòåé — Ðàøåëü è Äæîííè
— âû íàéäåòå ïî÷òè ÷òî íà êàæäîé ñòðàíèöå ýòîé êíèãè. Áëàãîäàðþ
èõ çà òî, ÷òî îíè âëîæèëè â ìåíÿ, à ñëåäîâàòåëüíî è çà ýòó êíèãó...
Îíè è åñòü ÿ — ëó÷øàÿ ìîÿ ÷àñòü.

Ìîè áëàãîäàðíîñòè ïàðòíåðàì — âñåì. Â îñîáåííîñòè ÷åëîâåêó,
êîòîðîãî ÿ âçÿë íà ðàáîòó â êà÷åñòâå ñîáñòâåííîãî øåôà è êîòîðûé
ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíåò ñåíàòîðîì îò âåëèêîãî øòàòà Âèðäæèíèÿ —
Ðýíäîëüôó Áåðäó. Ìû ñ Ðýíäîëüôîì â ÷åì-òî îòëè÷àåìñÿ äðóã îò äðóãà
— è ÿ â ðàâíîé ìåðå ëþáëþ è óâàæàþ îáîèõ. Ñïàñèáî Äæèìó
Êîññåðòó, Äæîíó Êàëëåí÷ó, Ðàññó è Êàðåí äå-Âàí, Áèëëó è Ñàíäè
Ýëñáåðãàì, Òîìó «Áîëüøîìó-Ýëó» Øðåéòåðó (è äðóãîìó ÷ëåíó ñîâåòà
äèðåêòîðîâ Ñüþçåí), Âèëüÿìó Áîòñôîðäó, Ìàðòå Êîëëìàí, Ýäó
Êëåììîíñó, Ðè÷àðäó Ïî, Êîðè Àãèíøòàéí, Äîðèñ Âóä, Áàðêó Õåäæåñó,
Ñòèâó Ïðàéñó, äîíîðó Äæåþ Êëàðêó è Ëèíäå Ðèçè ßíã, Ëåíó
Êëåìåíòñó, äîêòîðó Ôèëó Ìýäèñîíó, Äèàíå Ñèììîíñ, Äæåôôó
Áýéáèíåðó, Ëèíäå Øå, Ìàðêó è Ðåíå ßðíåëëàì, Ìàéêëó Ìåëè, Äýâèäó
Ñòþàðòó, ×èíêå Ñìèò, Ðýíäè Àíäåðñîíó, Îã Ìàíäèíî, Ãëåíó
Äýâèäñîíó, Ðîáåðòó è Áîííè Áàãâèíàì, Ðîáåðòó Ïàòèêó... è òàê äàëåå,
è òàê äàëåå.

ß ïîëàãàþ, ÷òî ïàðòíåðñòâî è òðåíèðîâêà — çàëîã óñïåõà. Òàê
âîò, ýòè ëþäè — ìîè ïàðòíåðû è òðåíåðû.

Ïîñëåäíèå — íî íå «ïîñëåäíèå», ýòè ëþäè çàñëóæèâàþò îñîáîé
áëàãîäàðíîñòè:

Êýðîë ÌàêÊîëë è Ìàéê Ñìèò, ñîó÷ðåäèòåëè Âñåìèðíîãî
Èíñòèòóòà Ïëàíèðîâàíèÿ Æèçíè; äðóçüÿ, ó÷èòåëÿ è ìàñòåðà-òðåíåðû.
Ðàáîòà Êýðîë è Ìàéêà - ïîâñþäó â ýòîé êíèãå.

Ðè÷àðä Áðóê. Åãî òîæå ìîæíî îáíàðóæèòü â ýòîé êíèãå. Ñïàñèáî
òåáå, Ðè÷àðä.

È íàêîíåö, ãëóáî÷àéøàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü ìîèì ñàìûì äàâíèì
ïàðòíåðàì — Ñþçàííå Àíäåðñåí Ôîãã è Äæîíó Äýâèäó Ìàííó. Ëó÷øå
óìåðåòü ñàìîìó, ÷åì ëèøèòüñÿ êîãî-òî èç íèõ. Êíèãà ýòà ñòàëà
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âîçìîæíîé áëàãîäàðÿ èì, òàê ÷òî îíà — êàê è âñÿ ìîÿ æèçíü -
ïîñâÿùàåòñÿ èì è öåëè èõ æèçíè.

Äæ. Ì.Ô.
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